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我 出 生 那 天 家 家 户 户 都 挂 了 红旗 , 因为 和 第 一 个 社会 主义 国家 同日 而 生 ， 
我 印象 中 的 童年 充满 了 优越 感 和 革命 式 的 快意 。 我 的 少年 时 期 则 是 在 “文革 ” 
的 动荡 中 度 过 ， 父 母 被 造反 者 隔离 ， 我 从 十 岁 开 始 辍学 并 独自 生活 ， 起 居 自 
由 但 心灵 压抑 ， 几 乎 不 敢 上 街 ， 怕 被 人 打 。 直 到 十 五 岁 那 年 走后门 当 了 兵 ， 
才 翻 身 变 成 “革命 大 熔炉 ”中 的 一 员 。 退 役 后 当 过 工人 、 警 察 和 机 关于 部 ， 
总 的 来 说 还 算 顺 利 ， 就 是 没 想到 我 这 个 十 五 岁 前 就 经 常 被 送 到 农村 接受 再 教 
育 的 “知识 分 子 ”， 在 “文革 ”后 却 因为 连 初中 文 赁 都 没有 而 险 被 机 关 清 退 。 
为 这 事 我 苦笑 至 今 ， 觉 得 自己 这 癸 子 总 是 生 不 着 时 。 该 发 育 时 偏 秆 自然 灾害 ， 
跟 不 上 营养 ， 该 读书 时 又 遇 “ 文 化 大 革命 ” 没 受到 教育 ， 该 追求 事业 时 又 乔 
学 历 风 …… 好 在 我 在 每 个 单位 碰 到 的 每 个 领导 、 每 个 同事 都 很 关照 我 ， 给 我 
工作 的 机 会 。 有 一 次 还 让 我 到 一 家 机 关 自 办 的 小 饭店 里 帮忙 ， 那 饭店 经 理 看 
我 年 轻 又 勤勉 ， 刚 好 手边 又 缺 人 ， 因 此 向 机 关 要 求 让 我 多 留 几 天 ， 冒 充值 班 
副 理 搞 搞 接待 ， 结 果 一 留 留 了 二 十 多 年 。 我 当时 本 来 是 临时 借调 充 充 数 的 ， 


后 来 竟然 假 戏 真 做 ， 当 上 了 全 国旅 游 饭 店 业 协会 的 会 长 。 

写 小 说 更 是 一 时 兴起 ， 起 因 是 看 了 几 本 在 书 摊 上 买 的 “ 烂 书 ”， 发 现 烂 
得 连 我 自己 写 写 也 不 会 比 它 更 烂 ， 于 是 贸然 动笔 。 想 我 虽 无 学 历 但 有 几 分 阅 
历 ， 比 如 “四 五 运动 ”被 派 到 天 安 门 当 便衣 那 一 段 可 写 一 本 《便衣 警察 》 
唐山 大 地 震 当天 即 赴 唐 救 灾 的 经 验 可 体会 一 次 《 死 于 青春 》， 帮 电影 乐团 找 
意大利 小 提琴 那 次 可 演绎 出 《 那 一 场 风花雪月 的 事 》 ， 这 些 年 混迹 商界 ， 心 
变 冷 了 反倒 更 有 《你 的 生命 如 此 多 情 》 之 类 的 感慨 。 凡 此 种 种 ， 试 着 写 来 ， 
赚 些 稿费 贴补 家 用 。 

我 记得 在 北京 第 二 外 国语 学 院 聘 我 做 兼职 教授 的 发 证 仪式 上 ， 主 持 人 问 
我 一 生 中 最 遗憾 的 当 属 何事 , 我 当时 答 的 是 “ 没 上 过 大 学 。 现 在 想 想 答 错 了 ， 
没 这 个 资格 。 应 改 为 : “ 没 上 完小 学 。” 我 不 是 炫耀 我 的 无 师 自 通 ， 而 是 我 
可 能 将 永远 欠缺 那 种 读书 的 习惯 和 文人 的 虚 静 ， 因 为 在 我 看 来 ， 上 大 学 这 件 
事 对 人 的 造就 ， 是 让 你 走 入 一 种 氛围 ， 是 这 个 经 历 的 本 身 。 
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其 实 你 蒙蔽 世人 


如 果 我 是 一 名 Fans， 我 一 定 要 在 正午 时 分 ， 等 候 袁 立 的 光临 ， 然 后 沿 着 
偶像 的 足迹 ， 寻 找 成 功 的 线路 。 

如 果 我 是 一 名 Fans， 我 一 定期 待 《 正 午时 分 》， 倾 听 责 立 的 声音 ， 穿 过 
正午 刺眼 的 光芒 ， 接 近 烟 烟 耀 眼 的 明星 ， 探 听 光 芒 背 后 的 事情 。 

其 实 我 们 早 就 知道 ， 明 星 都 在 以 他 们 光彩 夺目 的 造型 蒙蔽 着 世人 ， 让 我 
们 在 艺术 造 梦 的 幻想 中 徒劳 地 慷 悍 。 我 们 心目 中 的 袁立 也 是 如 此 ， 她 用 封面 
上 那 道 充满 魅力 的 目光 将 我 们 俘虏 一 一 让 我 们 在 时 尚 、 娇 媚 、 性 感 、 精 灵 、 
凶悍 、 项 皮 以 及 不 止 于 此 的 诱惑 下 心 萝 神 摇 。 在 一 个 官能 化 的 时 代 ， 这 样 一 
个 着火 的 尤物 怎 能 不 在 这 里 应 运 而 生 ! 我 曾 在 网 上 理所当然 地 看 到 过 无 数 焦 
急 的 询问 : 这 小 女子 究竟 何方 人 士 ， 芳 龄 几许 ， 身 高 三 围 ， 星 座 血型 …… 一 
个 仅 靠 饰 演 配 角 就 能 红 透 的 艺人 ， 她 的 每 一 寸 身体 发 肤 所 散发 出 来 的 独特 气 
息 ， 也 许 才 是 人 们 好 奇 心 的 主要 投向 。 

现在 ,袁立 终于 开 了 金 口 ， 她 用 《正午 时 分 》 的 漫不经心 ， 将 她 的 身世 


娓 娓 道 来 。 虽 是 片 片段 段 、 欲 言 又 止 ， 却 总 算 施 舍 出 一 串 散 碎 的 珠 现 ， 让 人 
们 探 奇 的 目光 ， 找 到 透视 的 焦点 。 

Fans 们 的 窥视 欲 也 许 从 此 得 到 了 满足 ， 他 们 从 此 措 清 了 袁立 的 来 历 ， 个 
仅 血 脉 亲缘 ， 而 且 童 年 往事 ， 不 仅 求学 之 路 ， 而 且 演 艺 生涯 ， 均 是 出 自 本 人 
亲笔 ， 诚 实 而 又 率真 。 甚 至 家 中 爱 犬 ， 儿 时 玩 伴 ， 以 及 住 过 的 阁楼 、 窗 外 的 
风景 ,纪实 而 又 感性 。 一 册 在 手 , 此 前 生平 , 全 都 可 以 一 一 考据 、 以 此 为 证 了 。 

这 个 《正午 时 分 》 无 疑 是 Fans 们 的 一 个 福利 ， 我 们 可 以 透 过 豆 立 单纯 
的 眼睛 ， 亲 近 众多 当红 的 明星 : 陆毅、 孙红雷、 濮存昕 、 姜 武 、 周 里 京 、 宋 
春 丽 、 钱 勇 夫 、 王 刚 、 张 铁 林 、 张 国立 、 陈 道明 、 傅 彪 、 刘 佩 琦 、 蔡 国庆、 
王 琳 、 苏 瑾 ， 以 及 那些 在 娱乐 界 更 加 一 言 九 瞻 的 人 物 一 一 吴 天 明 、 陈 家 林 、 
黄 刚 芹 、 管 虎 、 汪 俊 以 及 赵宝刚 …… 他 们 在 《正午 时 分 》 里 虽然 全 都 届 居 配角 ， 
但 每 个 人 的 角色 形象 都 棚 棚 如 生 ， 那 些 生动 鲜 活 的 细节 和 各 自 独 有 的 魅力 ， 
甚至 已 将 主角 责 立 逼 到 一 个 几乎 被 人 忽略 的 边 角 。 也 许 这 正 是 袁立 的 本 意 ， 
让 我 们 在 正午 的 阳光 下 就 能 看 到 通常 只 能 在 夜空 中 仰视 的 群星 ， 这 么 多 大 众 
喜爱 的 人 物 ， 这 么 多 私下 里 的 秘密 ， 用 一 句 过 时 的 广告 语 形容 一 一 总 有 一 款 
适合 您 ! 

可 惜 ， 我 不 是 Fans。 我 对 明星 们 的 事业 成 就 和 生活 琐 细 ， 一 向 缺乏 常规 
的 兴趣 ， 这 本 自传 式 散文 真正 给 我 的 惊讶 ， 还 是 袁立 本 人 。 我 几乎 不 能 确定 
我 在 《正午 时 分 》 所 感受 到 的 静 谥 究竟 是 不 是 囊 立 的 真实 心境 。 那 样 一 具 青 
春 的 躯体 ， 怎 会 包 藏 这 样 一 颗 沧 桑 的 心 ? 当 她 回首 家 乡 与 童年 的 刹那 ， 眼 神 
中 流露 出 来 的 感情 ， 就 像 一 个 经 风 历 雨 的 长 者 ， 而 字里行间 对 上 海 弄堂 和 西 
湖 街 熙 的 迷恋 ， 又 像 一 个 含 泪 伤 怀 的 旧式 文人 。 

于 是 ， 在 这 个 略 显 迷 离 的 正午 时 分 ， 我 对 袁立 既定 的 感受 不 但 未 得 到 应 
有 的 印证 ， 反 而 捧 拨 了 我 本 来 没有 的 疑惑 与 好 奇 ， 它 让 我 的 视野 突然 失去 了 
原 有 的 边际 ， 在 上 海 式 的 怀旧 氛围 和 浓重 的 江浙 文化 的 背景 下 ， 喜 立 脸 上 标 
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志 性 的 灿烂 顿时 变 得 捉摸 不 定 。 她 的 性 感 似乎 有 了 忧伤 的 意味 ， 她 的 顽皮 似 
乎 遮掩 了 偶 现 的 从 容 。 我 们 仿佛 透 过 这 个 女孩 细 妥 如 脂 的 肌肤 ， 看 到 了 血液 
中 复杂 敏感 的 脉动 。 这 让 我 不 禁 开 始 猜疑 整个 世界 ， 那 些 面目 单纯 的 少女 是 
否 人 人 如 此 ， 远 比 我 们 想象 的 城府 要 深 。 

于 是 我 坚信 这 篇 其 实 并 不 时 尚 和 爆料 的 优雅 的 散文 ， 将 继续 模糊 人 们 对 
训 立 的 认识 ， 将 使 他 们 对 袁立 未 来 的 艺术 角色 ， 产 生 更 加 难以 预知 的 期 待 ， 
期 待 新 的 感觉 、 新 的 联想 、 新 的 意象 。 

那 时 ， 你 是 否 还 会 重 返 这 里 一 一 在 刺 目的 阳光 中 愈 显 迷离 的 正午 时 分 ， 
重新 推 薇 这 个 江南 女孩 最 本 质 的 性 情 ? 


一 一 《正午 时 分 》 序 


怎 一 个 帅 字 了 得 


说 不 清 何 年 为 界 ， 我 们 进入 了 一 个 官能 化 时 代 。 对 相貌 的 追捧 、 对 外 表 
的 张扬 、 对 形式 的 偏 求 和 对 天 人 然 情 色 的 不 加 避讳 ， 一 夜 成 就 无 数 酪 哥 美眉 。 
官能 化 现象 在 亚洲 更 甚 ， 娱 乐园 以 脸 夺 人 之 势 愈演愈烈 。 中 国内 地 的 造 星 工 
程 ， 先 是 受 染 于 中 国 台 湾 和 香港 ， 后 又 追 风 于 韩 日 ， 不 管 偶像 本 人 造 训 深浅 、 
人 品 优 劣 ， 一 经 时 尚 包装 ， 随 即 倾 国 倾城 ， 即 使 仅仅 按 卡 通 样式 描 描 嘴脸 ， 
拍 个 MTV 稍 加 招摇 ， 身 后 也 会 立即 挤 满 惊 声 尖 叫 的 拥 是 。 

在 这 个 浪潮 中 我 也 被 逼 成 哈 韩 、 哈 日 一 族 了 ， 也 曾 被 那些 画 出 来 的 假 面 
麻醉 ， 但 我 一 直 把 陆毅 与 那些 时 尚 代表 严 加 区 别 ， 尽 管 他 无 疑 也 是 这 个 官能 
化 时 代 最 具 感 官 魅 力 的 明星 之 一 。 陆 毅 历经 数 年 始终 盘 蹈 中 国 本土 头 号 青 
偶像 的 位 置 ， 凯 饮 者 只 有 等 他 红颜 老 去 才 敢 生出 造反 的 内 念 。 这 是 一 个 令 人 
惊讶 也 值得 玩味 的 现象 ， 或 许 这 本 《陆毅 写真 集 》 能 提供 某 些 探究 的 线索 。 
你 在 这 本 集 子 中 所 看 到 的 表情 、 所 感受 的 微笑 ， 那 些 或 开心 或 沉默 的 瞬间 即 
景 ， 写 就 了 一 个 帅气 的 陆毅 ， 同 时 也 能 使 你 更 加 确认 ， 你 曾经 被 这 张 面 孔 激 
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起 的 感动 ， 怎 一 个 帅 字 了 得 ! 

当 你 第 一 眼 发 党 了 他 的 英俊 ， 肯 定 要 归功 于 那 份 阳光 和 纯真 ， 当 你 赞叹 
了 那 鬼 茎 神 工 的 清秀 之 美 ， 又 会 被 一 股 硬朗 的 虎 虎 生气 撞击 心灵 ;， 当 你 即将 
为 他 的 瞬息 万 变 感到 迷惑 ， 却 在 同时 坚信 他 的 透明 和 善良 。 陆 毅 的 亲和力 不 
在 于 他 完美 无 缺 的 外 表 ， 而 在 于 一 珀 一 笑 中 流露 的 教养 与 随和 。 

如 果 你 与 陆毅 同龄 ， 你 会 渴望 成 为 他 亲密 的 肆 友 吗 ? 如 果 你 是 一 位 白 发 
长 者 ， 你 会 把 他 当 作 自 己 乖 顺 的 儿孙 吗 ? 如 果 你 还 在 学 校 ， 你 是 否 梦想 能 有 
这 样 一 位 和 葛 的 邻 家 大 哥 ? 如 果 你 正在 幻想 爱情 ， 你 是 否 愿 意 找到 这 样 一 个 
正统 的 男人 标本 ? 陆 锁 为 我 们 每 个 人 带 来 的 想象 ， 恰 是 官能 化 时 代 最 最 欠缺 
的 毁 帖 和 抚慰 。 这 也 是 真实 的 陆毅， 一 个 用 友善 的 性 情 、 正 直 的 内 心 ， 将 自 
己 从 那 群 靠 化 妆 师 的 脂粉 和 发 型 师 的 剪刀 打造 出 来 的 偶像 中 ， 坚 决 剥 离 出 来 
的 陆毅 | 


一 一 《陆毅 写真 集 》 序 


原色 如 水 


原色 ， 就 是 本 色 。 

古人 说 : 唯 大 英雄 能 本 色 。 

我 们 不 幸 生活 在 一 个 面具 的 时 代 ， 几 乎 每 个 人 的 脸 上 都 涂抹 了 厚 厚 的 颜 
色 。 无 论 是 光鲜 亮丽 ， 还 是 混沌 沉着 ;无论 是 台 上 做 戏 ， 还 是 台 下 做 人 ， 无 
不 变幻 种 种 姿态 ， 游 戏 粉 墨 之 间 将 灵魂 隐蔽 ， 将 爱民 遮掩 ， 让 本 来 的 面目 无 

孙 俩 ， 是 这 个 面具 时 代 的 异类 。 

她 不 事 浓 妆 艳 抹 , 从 不 矫 揉 造作 , 她 的 亲切 胜 于 美 貌 , 她 的 天 然 胜 于 雕琢 。 
她 愿意 让 自己 透明 如 水 ， 如 水 一 样 的 柔软 平易 ， 如 水 一 样 的 顺 其 自然 ， 神 聚 
则 汪洋 盗 意 ， 形 散 则 化 雾 成 烟 ……' 我 只 能 用 水 来 比拟 孙 债 ， 水 的 生命 力 和 低 
调处 下 的 性 情 ， 无 疑 是 这 个 女孩 恰如其分 的 写照 ! 

孙 债 的 原色 ， 就 是 水 的 颜色 。 

水 为 善 。 
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我 庆幸 让 孙 俩 这 样 一 个 拥有 善心 的 女孩 来 完成 我 对 “安心 ”的 向 往 。“ 安 
心 ”是 中 国 佛教 中 一 个 无 我 的 境界 ， 那 是 人 类 涉 过 生死 翡 喜 的 大 河 之 后 ， 心 
灵 获 得 的 彻底 安顿 。 在 物欲 横流 的 世界 中 保持 “安心 ”的 状态 , 进 可 普度 众生 ， 
退 可 独善其身 ， 那 不 就 等 于 立地 成 佛 了 吗 ? 

我 不 知 孙 债 何 时 修成 正果 ， 但 我 知道 孙 债 素 有 车 萨 心肠 。 她 是 一 个 博爱 
的 女子 ， 爱 她 的 母亲 ， 爱 她 的 师 友 ， 爱 她 的 观众 ， 爱 她 的 狗 狗 ， 爱 那些 弱小 
无 助 的 人 们 ， 哪 怕 与 之 素 昧 平生 | 她 每 年 也 会 抽出 大 量 时 间 ， 自 愿 为 数 家 机 
构 担 当 爱 心 使 者 ， 她 散 财 于 曾经 给 她 顿悟 的 云南 边 险 ， 在 最 荒 个 的 乡间 ， 盖 
起 了 两 座 “ 安 心 小 学 ”。 你 们 在 这 本 画册 中 可 以 看 到 , 有 多 少 孩子 因 她 而 欢笑 、 
而 成 长 、 而 幸福 、 而 骄傲 ! 一 个 和 这 些 懂 懂 少 年 几乎 同辈 的 女孩 ， 她 的 同情 
心 究竟 因 何 而 生 ? 我 想 ， 那 只 能 缘 于 她 慈悲 的 本 性 。 

不 和 久 前 ， 一 位 经 销 木 材 的 商人 教 我 怎样 识别 木材 ， 他 说 涂 漆 越 重 、 着 色 
越 深 的 ， 越 是 劣质 木料 ， 而 上 上 之 材 往往 不 工 于 漆 、 不 着 一 色 。 看 来 ， 无 论 
是 识 人 还 是 辩 物 ， 皆 以 原色 为 本 ， 以 本 论 质 ， 以 质 为 珍 ! 


一 一 各 原 色 孙 债 》 序 


往日 情怀 


人 常 说 ， 只 有 少年 的 朋友 ， 才 能 成 为 一 生 的 朋友 。 

我 与 孙 伟 自 小 为 友 ， 以 文 相交 ， 皆 酷爱 写作 ， 但 只 能 仰望 星空 ， 未 能 肢 
踏实 地 。 之 后 各 投 所 向 ， 聚 少 离 多 。 转 眼 有 年 ， 孙 伟 已 赫然 成 为 新 闻 大 家 ， 
位 高 人 显 ， 指 点 江山 ， 激 扬 文 字 ， 影 响 社会 ， 助 力 国家 。 从 他 的 文章 及 作为 
上 看 ， 料 其 学 养 既 高 ， 城 府 也 深 ， 体 制 内 外 ， 不 仅 可 以 脚踏实地 了 ， 而 且 俯 
仰 通达 ， 为 世人 所 鲜 。 

一 日 ， 孙 伟 偶 闲 ， 与 之 聚 笑 茶 饭 之 间 ， 忽 闻 河 北 教育 出 版 社 即 将 呈现 一 
部 孙 伟 摄影 大 集 ， 其 为 惊讶 。 急 索 先 睹 为 快 ， 果 然 叹 为 观 止 。 作 品 虽 为 业余 
之 乐 , 却 有 大 师 风 范 。 大 师 者 ， 心 灵 也 ， 品 格 也 ， 非 技巧 能 及 之 。 孙 伟 足 迹 
五 洲 ， 用 常人 目光 ， 撤 取 非 常 境界 ， 无 论 是 残 十 余晖 、 旷 野 树 影 、 彩 虹 飞 瀑 ， 
还 是 田野 静 谥 、 人 物 百 态 、 动 物 一 瞬 …… 丝 呈现 出 一 种 最 自然 、 最 纯净 、 最 
生动 、 最 平和 的 表情 ， 在 此 人 心 浮躁 、 物 欲 横流 、 妖 巷 四 起 、 乱 象 从 生 之 时 ， 
已 非 人 所 常见 ， 足 以 直击 身心 ! 这 让 我 再 次 感受 到 ， 创 作 的 至 高 境界 ， 确 实 
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离 不 开 “ 情 怀 ” 二 字 。 

我 们 所 崇拜 的 那些 古今 中 外 的 大 师 ， 那 些 给 予 我 们 安顿 和 启发 的 作品 ， 
无 不 充满 了 深刻 的 情怀 。 敬 天 地 、 敬 神灵 、 敬 祖先 、 散 法 则 、 敬 他 人 、 敬 万 物 ， 
于 是 有 了 情怀 ， 有 了 感 天 动 地 的 作品 ， 有 了 影响 未 来 的 大 师 。 现 在 不 同 了 ， 
今天 的 文化 ， 有 许多 已 经 仅仅 是 娱乐 ， 是 造假 和 造作 ， 是 感官 的 消遣， 是 消 
遗 者 点 唱 的 狂欢 。 和 天地、 神灵、 祖先、 法则、 他 人 人、 万物， 都 不 敬 了 ， 歼 的 
只 是 点 唱 者 兜 里 的 金钱 。 大师 不 见 了 , 精英 不 见 了 , 庄严 不 见 了 , 思索 不 见 了 。 
因为 ， 谁 还 在 平 情怀 ? 

就 在 这 一 天 ， 偶 然 地 ， 我 看 到 了 《点 亮 视 界 : 孙 伟 摄影 集 》， 我 的 心里 
忽然 流泪 ， 因 为 我 张 皇 失 措 的 灵魂 ， 得 到 了 有 瞬间 的 抚慰 。 


一 一 《点 亮 世 界 : 孙 伟 摄影 集 》 序 


我 们 需要 正义 和 秩序 


如 果 把 社会 比 作 一 方 水 塘 ， 人 则 是 游 改 在 不 同 水 域 的 鱼 ， 每 一 种 鱼 都 有 
相对 固定 的 生活 状态 和 生存 规律 。 

而 在 一 个 转型 的 社会 中 ， 几 乎 所 有 人 都 变 成 了 不 安 分 的 鱼 ， 满 怀 希 颖 与 
侥幸 , 上 下 游 动 , 越界 出 位 , 企 求 更 加 理想 的 生存 空间 , 毁坏 原 有 的 社会 规则 ， 
茂 视 他 人 的 平等 权利 。 

警察 的 职业 角色 ， 正 是 规则 和 权利 的 维护 者 ， 但 作为 生存 着 的 个 体 ， 那 
份 鱼 的 躁动 同样 也 会 滋生 。 由 于 职业 的 便利 ， 他 们 可 以 潜 至 普通 入 无 法 抵达 
的 层面 ， 权 力 对 人 性 的 异化 常常 轻而易举 。 在 异化 、 扭 曲 的 威胁 下 ， 抵 制 诱 

， 保 持 心态 ， 忠 于 职守 ， 匡 扶正 义 ， 显然 要 经 历 无 数 跌宕 起 伏 的 心灵 搏杀， 
这 也 恰恰 构成 了 公安 文学 特有 的 魅力 。 

涵 子 作为 一 个 有 着 警察 经 历 的 作家 ， 以 这 部 《 碎 月 无 痕 》 将 读者 引 至 这 
方 水 塘 的 深 处 ， 让 我 们 观摩 到 生活 中 鲜 为 人 知 的 某 个 角落 ， 体 味 到 公安 干警 
在 复杂 环境 中 自我 锤炼 的 可 贵 品 质 
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公安 文学 中 的 人 物 和 故事 总 是 错综复杂 、 光 怪 陆 离 的 ， 但 主旨 不 外 平 
邪恶 的 最 终 惨 灭 、 正 义 的 最 终 胜利 ， 不 外 平 执法 者 与 违法 者 的 激烈 角逐 。 令 
人 感慨 的 是 ， 越 来 越 多 的 关于 公安 的 文学 作品 中 ， 违 法 者 的 身份 越 来 越 高 ， 
不 乏 “ 市 长 ”“ 书 记 ”“ 总 经 理 ”， 其 至 “公安 局 长 ”等 原本 扮演 执法 者 角 
色 的 人 物 。 这 大 概 正 是 转型 社会 中 少数 躁动 的 鱼 类 越界 而 游 的 真实 再 现 。 我 
们 于 是 看 到 ， 水 因此 而 更 加 混 淄 ， 因 此 而 波澜 迭起 。 涵 子 试图 在 这 方 神 塘 中 
以 丑恶 反衬 美好 ， 以 黑 恶 势力 的 强大 阴险 ， 表 现 美 丑 扬 杀 的 惊心动魄 ， 表 现 
光明 到 来 的 动人 和 不 易 。《 碎 月 无 痕 》 因 此 成 了 一 面 镜子 ， 它 告诫 人 们 一 一 
尤其 是 那些 位 高 权重 的 社会 精英 一 一 在 纸醉金迷 中 不 要 忘记 自己 的 职责 ， 而 
要 担 起 维护 正义 和 秩序 的 使 命 。 我 们 应 当 感 谢 涵 子 ， 她 成 功 地 表达 了 这 样 的 
意义 。 


一 一 《 碎 月 无 痕 》 序 


小 资 写 书 ， 不 看 也 成 


泓 默 是 一 个 小 资 ， 很 标准 的 那 种 。 

小 资 什么 模样 ， 各 有 各 解 。 以 我 的 印象 ， 必 是 一 个 白领 且 为 女性 ( 老 答 
们 儿 也 小 资 就 有 点 娘娘 腔 了 ) ， 有 点 职场 业绩 ， 男 友 一 般 应 是 搞 IT 的 ， 猎 
比 男友 更 为 重要 。 平 时 爱 在 三 里 屯 或 什 剥 海 那 类 地 方 ,很 把 喝 下 午 茶 当 回 事 ; 
穿戴 质量 尚 在 其 次 ， 小 处 的 花样 才 当 作 主题 弘 扬 ， 常 吃 西餐 或 泰国 菜 ， 饭 间 
喜 谈 村 上 者 树 或 王小波 。 据 说 最 近 改 了 ， 又 开始 看 海 岩 了 。 

谁 看 海 岩 ， 别 不 要 脸 了 。 

跟 我 说 这 话 的 人 ， 就 是 泓 默 。 

泓 默 在 京城 堪 称 一 个 知名 小 资 ， 编 知名 的 杂志 ， 办 知名 的 晚会 ， 身 边 知 
名 的 人 物 总 是 风流 云 聚 。 最 独特 的 ， 她 还 热衷 亲热 那些 名 猫 、 名 狗 ， 为 它们 
跑 媒 拉 纤 ， 其 行径 有 点 近似 “ 老 缴 ”。 

最 近 泓 默写 了 一 本 书 ， 从 书 名 到 内 容 ， 都 很 配合 上 述 品行 。 她 把 和 她 一 
类 的 人 物 写 得 入 木 三 分 ， 我 估计 销量 应 该 会 不 错 ， 因 为 现在 还 看 文艺 书 的 ， 
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主要 就 是 小 资 一 族 。 

可 惜 前 阵 布 波 族 炫 进 了 时 尚 空间 ，“ 人 小资” 这 词 儿 有 点 落伍 ， 所 以 泓 默 
和 她 的 猫 都 有 一 点 怨 妇 的 神态 ， 不 知 是 否 反映 到 这 本 书 中 。 但 无 论 认 默 和 她 
的 猫 情 绪 低 落 与 否 ， 这 本 书 仍然 荟 蕉 了 不 少时 尚 因素 一 一 不 厚 、 精 美 、 文 字 
轻松 智慧 ， 是 小 资 们 喝 下 午 茶 时 放 在 膝盖 上 的 饰物 ， 放 在 家 里 的 床 头 或 餐桌 
上 ， 也 是 一 个 不 经 意 的 陈设 。 书 的 功能 在 这 个 时 代 多 样 极 了 ， 但 你 必须 精心 
选择 ， 如 果 你 在 膝盖 上 或 餐桌 上 放 一 本 沉重 的 厚 书 ， 史 诗 那 种 的 ， 没 人 觉得 
你 深刻 。 

于 是 ,我 吹捧 泓 默 的 《小 资 猫 女郎 》。 

你 只 管 去 买 ， 看 不 看 都 成 。 


一 一 《人 小资 猫 女郎 》 序 


潘岳 诗 文 襄 贬 


我 与 潘岳 ， 早 年 为 友 ， 来 往 不 多 。 道 他 常 自 训 人 生 坎坷 ， 其 实 早已 少年 
得 志 ， 年 纪 不 大 便 官 居 上 品 ， 又 知 他 喜欢 舞文弄墨 ， 偏 爱 五 言 七 言 ， 但 多 少 
有 点 “为 赋 新 词 强 说 悉 ” 的 幼稚 。 这 年 头 老大 不 小 了 还 写 诗 ， 不 幼稚 吗 ? 

潘岳 每 有 新 诗 ， 必 送 朋友 先睹为快 。 我 总 是 奉命 研读 ， 却 苦于 无 动 于 圳 。 
虽 叹 此 友 博 学 多 才 、 博 十 通 今 ， 行 万 里 路 读 万 卷 书 ， 历 史 知识 和 文学 修养 以 
及 诗人 的 豪气 ， 都 很 了 得 ， 但 觉 字 里 行 间 过 于 慷慨 激昂 、 直 抒 胸 腾 ， 作 为 一 
个 在 朝 为 官 的 人 ， 如 此 不 知 厄 光 养 上 海 ， 不 幼稚 吗 ? 

潘岳 的 诗 不 能 说 不 好 ， 但 用 文言 古韵 表现 代 之 事 ， 感 时 事 之 慨 ， 我 等 凡 
人 不 免 靳 口 难 读 。 潘 岳 第 一 次 令 我 动容 的 ， 其 实 是 他 的 散文 。 一 篇 《 攀 越 雪 
山 》，, 写 得 何其 好 啊 ! 顿 觉 幼 稚 之 说 是 大 大 的 冤案 。《 托 起 草原 》 也 很 精彩 
《 蜀 南 竹 海 行 》 亦 颇 传 神 ! 潘岳 的 散文 几乎 篇 篇 都 好 ， 因 为 这 些 年 指点 江山 、 
激扬 文字 的 政治 诗 文 已 然 久 违 ， 一 朝 得 闻 顿 觉 满 耳 稻 鸣 ， 振 压 发 职 ， 了 瞬间 可 
令 狭 窄 的 胸襟 变 得 博大 ， 短 浅 的 目光 变 得 高 远 。 历 史 荣辱 、 国 家 成 败 、 文 明 


019 


020 


兴衰 ， 也 都 重新 变 得 引 人 和 人 注目 ! 让 人 思绪 万 干 了 。 

还 因为 他 让 我 突然 觉得 自己 年 轻 了 , 让 我 突然 记 起 也 曾 有 过 的 少年 激情 。 
我 们 那 一 代 人 的 青春 ， 总 与 红色 理想 、 山 河 壮志 、 忧 国 忧 民 、 以 天 下 为 己任 
的 人 生 信念 密 不 可 分 。 随 着 容颜 老 去 ， 世 事 沧 桑 ， 理 想 之 火 渐渐 低迷 ， 人 也 
大 都 变 得 消极 和 猥琐 了 ， 而 让 我 格外 惊讶 的 是 ， 潘 岳 竟 然 没 变 ! 

时 光 的 “锻炼 ”使 很 多 人 退隐 为 仙 风 道 骨 的 “ 山 人 ”， 嘲 落 为 只 问 五 谷 
的 “俗人 ”, 但 是 潘岳 ， 依 然 像 我 们 年 轻 时 都 曾 渴 望 的 那样 ， 执 着 于 做 一 名 
被 社会 和 民众 所 需要 的 “儒者 ”。 这 是 我 在 潘岳 的 散文 中 分 明 看 到 的 情怀 。 
沿 着 这 样 的 心迹 线索 重读 他 的 诗 ， 成 见 中 的 幼稚 已 荡然 不 见 ， 只 见 到 一 腔 热 
血 ， 一 以 贯 之 。 我 承认 ， 像 潘岳 这 种 壮 怀 激烈 、 精 忠 报 国 的 心态 ， 这 种 共产 
党 人 传统 的 自信 和 骄傲 , 这 种 对 民族 对 历史 舍 我 其 谁 的 责任 感 , 我 们 很 多 人 ， 
也 包括 我 自己 在 内 ， 不 常 有 了 。 我 们 不 常 有 ， 可 我 们 都 希望 那些 从 政 的 人 还 
有 ， 都 希望 那些 官员 们 还 能 保持 潘岳 诗 文 所 弘扬 的 那 种 热血 之 心 、 赤 诚 之 心 ， 
态 我 救世 ， 立 志 不 朽 | 

我 特别 喜欢 《 攀 越 雪山 》 结 尾 的 那 声 咏叹 ，“…… 香 格 里 拉 雪 山 ， 是 中 
国人 自己 的 雪山 ， 不 可 不 攀 越 ! ”自从 共鸣 于 这 声 咏叹 之 后 ， 每 当 我 想到 潘 
岳 这 个 名 字 ， 心 中 都 会 生出 同音 的 象征 和 感念 。 

《潘岳 诗 文选 》 读 后 信 口 肉 黄 。 


一 一 《潘岳 诗 文选 》 序 


友人 李 克 英 


我 与 克 英 先生 相识 至 今 二 十 几 年 了 ， 称 其 为 友 是 他 退休 之 后 。 在 我 参加 
工作 的 第 一 个 单位 里 ， 我 和 克 英 先生 的 关系 ， 是 典型 的 小 兵 与 首长 的 关系 。 
那 时 克 英 先 生 虽 然 也 算 年 轻 干部 ， 但 却 是 我 领导 的 领导 的 领导 ， 隔 了 好 多 级 
呢 。 我 们 那 几 位 新 干部 在 机 关 食堂 里 见 了 克 英 先生 ， 如 蒙 点 头 一 笑 ， 都 有 受 
完 若 惊 之 感 ， 回 家 后 都 要 忍 不 住 向 家 人 学 说 单位 领导 如 何 和 世 可 亲 没 有 架子 


后 来 与 克 英 先生 逐渐 亲近 起 来 ， 还 是 因为 克 英 先生 在 领导 阶层 中 ， 又 属 
文人 之 列 。 文 化 的 亲和力 和 笼罩 力 即便 是 在 “文革 ”时 代 ， 也 是 感受 得 到 的 。 
克 英 先生 兴趣 广泛 ， 谈 吐 博学 ， 常 有 高 瞻 远 瞩 、 振 二 发 职 之 论 ， 偶 尔 还 流露 
出 一 两 句 当年 “领导 不 宜 ” 的 观点 ， 使 我 们 与 他 之 间 那 种 上 下 级 式 的 交谈 成 
为 推 心 置 腹 的 沟通 。 在 我 一 向 的 回忆 中 ， 和 克 英 先生 的 交谈 是 那个 时 代 我 为 
数 不 多 的 精神 快乐 之 一 。 

真正 把 克 英 先 生 看 作 一 个 文人 雅士 还 是 在 他 无 官 一 身 轻 以 后 ， 从 他 的 书 
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画 词 赋 中 才 发 现 他 多 年 藏 而 不 露 的 学 养 、 性 情 ， 和 他 做 人 做 事 的 自在 一 一 天 
养 地 护 的 仙 风 道 骨 同时 又 充满 生活 的 情趣 一 一 那 种 既 入 世 又 出 世 的 状态 真 令 
人 羡慕 ， 不 知 他 是 生来 如 此 还 是 因 笔 墨 之 趣 ， 陶 冶 而 成 。 遥 想 我 等 枯燥 寡 趣 
之 辈 解 甲 归 田 以 后 ， 还 不 知 该 如 何 孤 独 乏 味 、 行 尸 走 肉 呢 。 我 虽 离 退休 还 早 ， 
但 心中 已 有 垂 划 之 态 ， 克 英 先 生 在 不 知 不 觉 中 ， 成 了 我 心仪 的 榜样 。 尽 管 我 
们 很 少 相聚 ， 但 看 他 的 诗 文 墨迹 ， 神 交 遥 和 遇 ， 神 往 切切 ， 既 感慨 ， 亦 鼓舞 。 
我 以 我 半 老 之 心 ， 揣 摩 那 些 已 经 步 入 老年 的 人 们 ， 在 茶余饭后 的 青 灯 之 侧 ， 
将 克 英 先生 的 诗词 亲自 读 来 ， 必 有 沐浴 朝阳 之 感 ， 会 更 加 乐观 于 生活 。 一 个 
人 能 如 此 孜孜 不 倦 ， 随 情 尽 致 ， 修 养 自己 也 修养 他 人 ， 在 我 众多 的 朋友 中 ， 
唯 克 英 先生 是 也 。 


一 一 《诗词 重 迹 》 序 


好 友 曾 鹏 宇 


好 友 曾 聘 宇 ， 少 年 得 志 ， 意 气 风 发 ， 性 情 豪 爽 。 记 者 言 者 ， 无 晃 之 王 。 
更 以 “小 飞 刀 ” 自 号 , 天 下 行走 。 平日 与 之 交往 , 言辞 敏捷 ， 又 不 乏 通达 智慧 。 
他 的 采访 手记 ,大 多 视野 开阔 ， 透 彻 有 力 ， 引 人 思索 ， 启 发 心怀 ， 他 的 生活 
杂文 ， 看 似 信 手 牛 来 ， 随 意 轻松 ， 然 其 中 感悟 细致 、 角 度 新 鲜 ， 用 心 之 切 ， 
绝 非 闲 笔 可 拟 也 ， 随 身 一 册 ， 必 定 开 卷 有 益 。 曾 觅 宇 为 文 为 友 ， 皆 自然 得 体 ， 
结交 者 深 以 为 乐 。 值 此 文集 出 版 之 际 ， 以 此 寥寥 数 语 ， 序 之 竣 趣 。 


一 一 《和 曾 脑 宇 杂文 集 》 序 
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心中 的 梦想 


我 二 十 多 岁 时 开始 进行 业余 文学 创作 ， 断 断 续 续 ， 全 和 凭 兴 之 所 至 。 


有 时 


三 五 个 月 写 一 个 长 篇 ， 一 路 而 就 ， 有 时 数 年 投 笔 ， 不 着 一 字 。 概 括 来 看 ， 我 
的 写作 不 过 是 为 丰富 个 人 业余 生活 且 偶 尔 为 之 的 一 种 自 娱 自 乐 ， 因 此 连 “ 业 


余 作家 ”的 称号 都 有 些 愧 不 敢当 。 我 经 历 中 的 正式 职业 是 士兵 、 警 察 、 
干部 和 其 他 ， 这 些 职业 提供 给 我 的 环境 ， 与 文学 相去 甚 远 。 多 年 以 来 ， 


企业 


我 身 


边 甚 至 连 一 个 够 得 上 文学 爱好 者 的 同事 都 没有 。 如 果 在 办 公 室 里 突然 和 人 谈 


论 一 下 文学 ， 你 自己 都 会 觉得 酸 腐 和 神经 ， 至 少 不 像 谈 足 球 什 么 的 那么 


自然 。 


文学 确实 越 来 越 曲 高 和 和 寡 了 。 在 20 世纪 50、60、70 年 代 曾 经 延续 或 爆 
发 过 的 那 种 对 小 说 、 散 文 和 诗歌 的 狂热 ， 以 及 由 这 和 狂热 所 虚构 的 文学 的 崇高 


地 位 ， 已 是 依稀 旧事 。 大 众 获 得 知识 和 信息 的 渠道 ， 早 被 电视 、 电 影 、 
之 类 的 时 时 传媒 统治 起 来 ， 便 捷 得 令 人 瞳 目 。 埋 头 读书 不 仅 枯 燥 乏 味 ， 


电脑 
而 且 


简直 有 些 呆 傻 的 嫌疑 。 社 会 与 时 代 愈 演 愈 烈 的 物质 化 和 功利 化 倾向 ， 也 促使 


许多 人 渐渐 远离 了 自己 的 精神 家 园 。 有 多 少 人 还 在 固执 地 爱 着 文学 呢 ? 


因此 ， 也 很 少 有 像 我 一 样 在 企业 界 做 到 高 职 还 在 为 没 能 圆 了 作家 梦 而 时 
时 遗憾 的 人 了 。 当 个 职业 作家 是 我 自 小 的 志愿 。 不 仅 这 个 志愿 没有 实现 ， 而 
且 自 小 学 四 年 级 因 故 辍学 后 ， 我 就 几乎 再 也 没有 进 过 任何 一 间 课 堂 ， 也 未 再 
参加 过 任何 系统 的 学 习 。 一 个 现代 都 市 人 连 小 学 毕业 的 文凭 都 没有 ， 一直 令 
我 为 之 计 颜 。 前 些 年 ， 知 识 界 有 几 位 前 辈 对 作家 中 的 非 学 者 化 现象 发 出 批评 ， 
更 使 我 掩 面 过 市 ， 真 的 怀疑 自己 在 作家 和 企业 家 这 一 文 一 武 两 个 行列 中 ， 都 
是 个 滥 午 充 数 者 。 

没 受过 多 少 教育 也 能 混入 文学 界 ， 是 我 多 年 以 前 偶然 发 现 的 秘密 。 把 个 
人 的 见闻 、 经 验 、 阅 历 ， 甚 至 道听途说 ， 甫 衍 成 章 ， 稍 稍 绘 形 绘 色 ， 便 成 了 
小 说 。 再 把 人 物 的 内 心 独自 变 成 动作 和 表情 ， 重 新 分 分 场景 和 章节 ， 小 说 又 
成 了 剧本 ， 似 乎 一 切 都 那么 简便 易 行 。 文 学 固然 神秘 ， 但 薄 得 就 像 一 层 窗户 
纸 ， 一 捅 就 破 ， 一 破 就 变 得 任 人 亲 近 。 尽 管 我 是 一 个 俗 务 缠身 的 人 ， 在 众人 
眼 里 ， 几 乎 没有 思考 和 写作 的 时 间 ， 但 这 些 年 ， 连 小 说 带 剧本 ， 居 然 能 完成 
近 三 百 万 字 的 作品 。 有 人 不 免 惊讶 和 疑心 ， 或 茶 我 废寝忘食 、 艰 辛 刻苦， 或 
贬 我 用 秘书 捉 刀 代笔 。 他 们 都 不 知道 ， 文 学 对 我 来 说 ， 其 实 犹如 思想 和 呼吸 
那样 自然 、 随 意 和 快乐 。 

当然 ,文学 是 有 优 劣 文 野 之 分 的 。 像 我 这 样 从 自己 的 精神 需要 出 发 ， 依 
据 生活 印象 和 想象 亡 自 涂抹 的 小 说 ， 当 然 不 可 能 成 为 上 品 和 精品 。 何 况 有 些 
作品 明显 沾染 了 当代 人 流行 的 浮躁 ， 一 看 就 知道 是 速成 的 东西 。 我 所 占 的 便 
宜 ， 是 从 小 喜欢 听 故 事 ， 听 罢 又 喜欢 卖弄 给 别人 ， 经 此 锻炼 ， 摸 到 了 几 处 推 
波 助 澜 、 一 唱 三 叹 的 窍门 。 可 惜 我 的 性 子 有 些 急 ， 所 以 小 说 里 的 那些 故事 常 
进展 得 太 过 仓促 ， 以 致 不 能 尽情 展开 人 物 的 面貌 和 情 致 ， 当 然 更 谈 不 上 文笔 
的 灵性 和 深奥 。 而 我 的 写作 又 多 是 于 每 晚 睡 前 ， 书 成 之 后 ， 不 免 总 能 让 人 看 
到 字里行间 的 困 乏 党 草 ， 如 此 我 也 就 不 敢 在 文学 上 有 什么 目标 和 抱负 ， 在 文 
学 圈 里 则 把 自己 归 为 “票友 ”， 聊 以 自 哮 。 
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读者 当然 能 看 到 ， 我 的 目光 总 是 留恋 着 那个 激情 时 代 ， 青 春 的 纯情 、 浪 
漫 、 率 真 、 健 爱 、 狂 放 不 旦 ， 甚 至 苦难 ， 都 是 我 倾心 向 往 却 终 不 可 得 的 。 因 
为 我 们 被 太 多 现实 的 烦恼 纠缠 着 ， 有 时 会 忘记 了 人 的 本 质 。 烦 恼 缘由 欲望 产 
生 。 和 我 的 成 长 年 代 相 比 ，20 世纪 90 年 代 的 各 种 物质 欲望 实在 是 太 沁 滥 了 ， 
令 人 在 精神 上 感到 无 尽 的 失落 。 而 我 抵抗 这 种 失落 的 武器 ， 就 是 让 笔下 的 人 
物 充 满 人 文 主义 的 情感 ， 他 们 的 错误 ， 也 因 他 们 的 单纯 而 变 得 美丽 ! 于 是 ， 
这 些 作 品 的 风格 貌似 写实 、 贴 近 生 活 ， 实 际 上 都 是 些 幻 想 和 童话 ， 读 者 喜爱 
的 人 物 几乎 都 理想 得 无 法 存在 。 而 以 我 的 成 见 ， 文 学 既 可 以 是 生活 实景 的 通 
真 描摹 ， 也 可 以 把 生活 瞬间 地 理想 化 ， 诱 发 人 们 内 心 深 处 的 梦想 。 有 许多 在 
现实 中 得 不 到 的 感受 、 做 不 到 的 事情 ， 却 常常 令 我 们 懂 避 一生。 也 恰恰 是 那 
些 无 法 身体 力行 的 境界 ， 才 最 让 人 激动 | 

在 这 些 作 品 中 ， 警 察 是 我 最 热衷 表现 的 人 物 。 与 其 说 是 缘 于 我 对 警察 生 
活 的 熟悉 ， 不 如 说 是 我 对 这 个 职业 的 迷恋 。 在 和 平年 代 ， 很 少 能 找到 另 一 种 
职业 比 它 更 酷 ! 这 个 职业 就 像 一 个 引力 强大 的 “ 场 ”， 有 一 种 深刻 的 向 心力 
在 凝聚 着 你 ， 使 你 即使 远离 了 它 也 依旧 恋恋 不 售 地 想 再 贡献 点 什么 。 


我 所 心仪 的 世界 


我 更 希望 在 文学 中 描绘 一 个 我 所 心仪 的 、 倾 心 的 世界 ， 营 造 一 个 充满 爱 
情 、 真 情 和 高 尚 心灵 的 美好 氛围 。 

我 们 这 一 代 人 , 是 生 在 红旗 下 , 长 在 红旗 下 , 虽 看 到 过 失望 , 经 历 过 痛苦 ， 
心里 发 生 过 太 多 的 冲突 ， 但 接受 的 共产 主义 价值 观 和 理想 教育 是 永远 植 根 在 
我 们 的 脑子 里 的 。 有 时 候 我 们 白天 做 的 事情 ， 晚 上 却 梦 到 另外 一 件 事 。 我 们 
所 身体 力行 的 是 一 回 事 ， 心 里 追求 的 却 是 另 一 种 东西 。 我 是 个 商人 ， 就 要 在 
商场 中 冲冲 杀 杀 。 但 我 的 小 说 就 很 浪漫 、 单 纯 ， 我 不 想 再 写 那些 乌 七 八 糟 的 
黑暗 了 ， 我 更 希望 在 文学 中 描绘 一 个 我 所 心仪 的 、 倾 心 的 世界 ， 营 造 一 个 充 
满 爱情 、 真 情 和 高 尚 心灵 的 美好 氛围 。 虽 然 我 的 小 说 以 悲剧 收尾 的 比较 多 ， 
这 正 是 我 内 心 矛 盾 的 冲突， 也 反映 了 我 对 社会 的 某 种 情绪 。 

从 我 个 人 生活 感受 讲 ， 我 认为 命运 是 不 可 预测 的 。 文 学 其 实 关注 的 是 一 
个 人 的 精神 状态 。 人 物 的 生存 环境 、 命 运 变 化 ， 都 是 为 了 表达 人 是 以 怎样 的 
生活 状态 生活 。 但 无 论 命运 怎样 变化 ， 人 都 要 有 一 个 恒定 的 精神 状态 ， 这 就 
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是 我 们 古人 一 直 推崇 的 “ 吾 道 一 以 贯 之 ”， 就 是 所 谓 的 贫贱 不 移 、 富 贵 不 淫 、 
威武 不 届 。 人 不 能 因 地 位 、 命 运 的 变化 而 发 生 大 的 变化 。 我 们 讲 “ 唯 大 英雄 
能 本 色 ”， 我 喜爱 周志 明 就 是 因为 他 很 本 色 ， 他 在 得 意 的 时 候 和 失意 的 时 候 
差不多 。 比 如 《 玉 观 音 》 里 的 安心 也 是 这 样 ， 无 论 碰 到 怎样 的 困苦 ， 她 都 柔 
善 如 一 ， 善 良 依旧 。 我 之 所 以 叫 她 “安心 ”， 就 是 因为 她 身心 安顿 ， 不 为 凡 
俗 所 困惑 ， 美 好 的 内 心 不 为 外 物 所 牵动 。 

但 是 在 各 种 各 样 的 遭遇 中 ， 安 心 也 会 犯错 误 ， 她 的 灾难 是 由 她 个 人 
的 弱点 、 缺 点 导致 的 ， 但 这 并 不 重要 ， 关 键 是 犯 了 错误 后 怎样 去 面 对 。 
我 认为 一 个 人 的 人 品 和 内 心 是 否 有 价值 ， 关 键 看 他 遇 到 事情 后 怎样 去 面 
对 。 周 志明 正 是 这 样 ， 他 本 可 以 避免 牢狱 之 灾 ， 对 一 些 事 绒 默 不 语 ， 也 
就 过 去 了 ， 但 他 以 他 自己 的 方式 做 了 。 其 实 人 最 终 都 会 走向 完结 ， 踏 实 
做 人 就 是 了 。 但 是 现在 的 年 轻 人 就 不 这 人 么 想 ， 他 们 一 出 生 看 到 的 就 是 形 
形 色色 的 天 空 , 他 们 觉得 周围 一 切 都 很 正常 。 在 这 个 迅速 发 展 的 信息 时 代 ， 
挑 成 和 机 遇 共 生 ， 机 会 和 陷阱 并 存 ， 人 们 的 思维 非常 活跃 ， 知 识 空前 饱 
满 ， 通 信 手 段 发 过 ， 足 不 出 户 便 知 天 下 事 。 可 是 现在 的 年 轻 人 也 许 比 我 
们 那个 时 候 更 自我 ,他们 也许 想 他 人 、 和 集体、 国家 的 事 很 少 ， 主 要 是 关 
注 自己 的 事 。 虽 然 这 是 时 代 使 然 ， 但 将 来 他 们 就 业 以 后 你 会 发 现 ， 现 在 
年 轻 人 很 少 有 “忠诚 这样 的 品质 的 。 要 想 真 正 使 一 个 企业 有 所 成 就 ,“ 忠 
诚 ”的 品质 是 必 不 可 少 的 。 现 在 的 年 轻 人 觉得 自己 有 这 个 文凭 、 有 那个 
证 书 ， 关 注 的 是 自己 的 专业 技能 。 其 实 个 人 的 素质 ， 比 如 说 ,是 否 忠诚 、 
是 否 自私 ， 这 些 才 是 在 任何 时 代 决 定 你 是 否 胜 出 的 主要 因素 。 大 家 都 在 
搞 技 术 ， 最 后 可 能 都 差 不 太 多 ， 最 终 能 够 决定 一 个 人 向 上 走 的 ， 是 他 的 
个 人 素质 一 一 思想 素质 这 部 分 。 我 经 常 跟 年 轻 人 说 : “说 了 , 就 要 做 到 | ” 
而 现在 大 部 分 年 轻 人 说 完了 做 不 到 。 应 该 是 “有 志 者 立 长 志 ”， 对 眼前 
的 每 件 事 做 好 策划 和 安排 。 而 现在 有 些 年 轻 人 是 “无 志 者 常 立志 ”， 眼 


前 的 事 做 得 粗制滥造 ， 但 对 未 来 规划 得 特 细 : 什么 时 候 有 车 ， 什 么 时 候 
开 公 司 …… 本 未 倒置 了 。 
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多 样 的 读者 需要 多 样 的 文学 


文学 的 存在 需要 理由 吗 ? 不 需要 ! 因为 只 要 有 人 类 存在 , 就 必然 有 交流 、 
有 倾诉 、 有 倾听 、 有 抚慰 、 有 宣泄 、 有 娱乐 ,文学 的 存在 不 必 导 找 任何 理由 ， 
理由 是 理由 太 多 。 

这 个 讨论 似乎 只 有 在 把 文学 狭义 为 小 说 、 散 文 、 诗 歌 之 类 的 文字 之 后 ， 
特别 是 这 种 文字 的 商品 性 质 上 日 益 被 它 的 制造 者 看 清 之 后 ， 才 更 有 意义 。 因 为 
谁 都 知道 ， 现 在 已 经 不 是 阅读 的 时 代 。 电 影 、 电 视 ， 早 已 成 为 世界 上 最 大 的 
文化 传媒 ， 特 别 是 在 中 国 。 中 国 现今 的 作家 ， 很 不 幸 地 生 在 一 个 电视 霸权 主 
义 的 时 代 。 电 视 训 练 并 改变 着 无 数 人 的 欣赏 习惯 ， 让 无 数 人 变 得 焦躁 、 轻 浮 、 
懒惰 、 追 逐 直观 和 直 白 。 有 个 统计 说 全 国有 上 亿 人 每 天 都 要 打开 电视 ， 每 人 
平均 每 八 秒 钟 换 一 次 频道 …… 养 成 这 种 习惯 的 受众 ， 还 会 看 长 篇 大 论 的 小 说 
吗 ? 还 会 看 不 知 所 云 的 诗歌 吗 ? 还 会 看 慢 慢 悠悠 的 散文 吗 ? 散文 是 什么 ? 

在 一 个 生活 单调 、 信 仰 单一 、 信 息 闭 塞 的 时 代 ， 作 家 征服 读者 的 武器 ， 
是 他 火热 的 思想 、 广 博 的 知识 、 独 特 的 视角 和 信息 占有 的 优势 。 而 在 一 个 多 


元 的 时 代 、 一 个 信息 爆炸 的 时 代 、 一 个 生活 节奏 和 生存 竞争 日 益 剧烈 的 时 代 ， 
作家 立刻 风光 不 再 。 大 众 有 限 的 时 间 和 精力 ， 都 被 自身 的 生存 及 享乐 占 去 ， 
余下 的 大 脑 空间 里 ， 只 剩 下 了 一 些 好 奇 ， 需 要 留 给 那些 新 闻 热 点 ， 即 来 即 去 。 
你 看 这 几 年 比较 好 卖 的 文字 ， 不 都 是 靠 新 闻 或 新 闻 人 物 先 炒 热 了 才 好 卖 的 吗 ， 
比如 《不 过 如 此 》 ， 比 如 《李响 与 米 卢 》， 比 如 《三 重 门 》， 比 如 《第 一 次 
亲密 接触 》。 除 此 之 外 ， 这 年 头 还 坚持 看 小 说 、 看 散文 、 读 诗歌 的 ， 显 然 属 
于 小 次 一 族 了 。 

这 也 怪 作家 们 自己 。 我 是 一 个 经 商 的 人 ， 从 商业 规律 的 角度 看 ， 作 家 算 
得 上 当今 社会 中 最 “傲慢 ”的 人 了 ， 大 都 懒得 “与 时 俱 进 ”， 在 大 工业 时 代 
怎样 写作 ， 在 信息 时 代 依 然 怎样 写作 。 不 像 我 们 经 商 办 企业 ， 必 须 以 变化 求 
生存 ， 必 须 研究 消费 形式 的 每 一 个 进步 ， 好 让 我 们 的 产品 更 新 换代 。 

也 怪 那些 评论 家 们 。 在 文学 界 ， 小 众 作家 永远 是 被 尊 为 主流 的 。 连 我 自 
己 ， 受 这 种 思维 惯性 及 话语 权势 的 影响 ， 也 只 崇拜 小 众 作 家 ， 同 时 自 产 形 移 。 
因为 我 至 今 搞 不 清 通俗 文学 和 严肃 文学 以 及 纯 文学 之 间 的 确切 界线 该 如 何 划 
分 ， 至 今 搞 不 清 到 底 我 算 哪 头 的 人 。 所 以 ， 我 一 向 羞 于 以 作家 自居 ， 说 作家 
也 须 加 上 “业余 ”二 字 ， 生 怕 那 些 专业 的 、 主 流 的 、 纯 的 作家 见笑 。 

这 都 是 真 话 、 心 里 话 ， 平 时 藏 着 不 说 的 。 

我 是 一 个 喜欢 写 故事 的 人 ， 可 我 自己 最 不 喜欢 看 的 小 说 ， 就 是 故事 性 强 
的 小 说 。 我 爱 看 的 书 , 标准 只 有 一 个 , 那 就 是 文字 优美 。 确实 有 人 称 我 为 “大 
众 作家 ”， 其 实 更 让 我 自豪 的 是 ， 我 是 一 个 真正 的 “小 众 读者 ” 

也 许 喜欢 文学 的 人 都 是 “小 众 读者 ”。 王 蒙 、 王 安 忆 、 阿 城 、 史 铁 生 、 
从 维 昭 、 刘 心 武 、 冯 驶 才 、 铁 凝 ， 他 们 的 书 现在 都 卖 不 过 我 ， 但 我 崇拜 他 们 。 
他 们 的 思想 、 心 态 、 经 历 和 语言 ， 我 都 喜欢 极 了 。 王 朔 的 书 大 概 卖 得 比 我 好 ，， 
是 我 爱 读 作 品 中 的 一 个 例外 。 尽 管 我 不 习惯 他 那么 极端 ， 但 他 说 起 话 来 的 锋 
利和 腔调 ， 总 能 让 我 惊奇 并 且 会 心 一 笑 。 
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我 总 期 竺 有 一 天 ， 理 论 家 们 、 主 流 们 ， 别 再 把 文学 分 成 纯 与 不 纯 ， 既 不 
科学 , 也 没 意 义 , 还 让 好 些 人 找 不 着 位 置 。 任何 一 类 作品 , 都 有 它 特定 的 读者 ， 
不 以 众 寒 论 高 低 ， 不 以 俗 雅 分 优 劣 ， 这 似乎 更 接近 多 元 时 代 的 思维 吧 。 多 元 
时 代 的 价值 体系 和 评判 标准 是 什么 ， 谁 说 得 清 呢 ? 


为 无 爱 时 代 作 爱情 小 说 


去 年 某 日 ， 北 京 某 报 ， 称 某 老 者 病 于 途 ， 路 人 皆 绕 行 ， 致 其 冻 死 街头 。 
旁 有 编者 按 语 ， 痛 责 见 死 不 救 者 冷酷 无 情 。 今 年 某 日 ， 上 海 某 报 ， 有 新 闻 照 
片 报道 某 老 妇 病 卧 路 中 ， 围 观 者 众 ， 却 无 援手 。 照 片 一 侧 的 文字 除 声讨 外 ， 
亦 有 表扬 ， 上 日 幸 有 好 心 人 呼 来 老 妇 亲 属 ， 将 其 扶 起 送 入 医院 得 以 抢救 云云 。 

读 京 报 新 闻 时 ， 虽 震撼 不 已 ， 但 料想 之 中 ， 因 类 似 现象 ， 早 不 绝 于 耳 。 
看 沪 报 图 片 时 ， 感 慨 之 余 ， 又 存疑 惑 ， 人 既 好 心 ， 何 不 尽快 将 老 妇 扶 起 急救 ， 
反而 舍 近 求 远 去 喊 亲属 ?包括 那 位 摄 下 此 景 的 路 见 不 平 者 ， 有 调 焦 取景 按 快 
门 的 工夫 ， 为 何不 先 救 人 于 危难 之 中 ,以身作则 ? 

世上 人 情 ， 想 来 如 此 淡薄 。 

难怪 我 的 小 说 始终 被 熏 论 质疑 一 一 现实 中 还 有 如 此 纯粹 的 爱情 吗 ? 原来 
我 所 倾心 的 那 种 举 案 齐 收 的 境界 ， 早 已 不 是 男女 爱情 乃至 整个 风气 的 常态 ， 
我 确实 在 粉饰 生活 ， 和 凭空 杜撰 ， 随 意 拿捏 呢 。 

于 是 更 加 感叹 两 和 年 前 的 先哲 孔子 ， 以 一 个 “ 仁 ” 字 为 内 核 创建 儒学 的 
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杏 心 。 侨 者 ， 社 会 及 他 人 所 需 之 人 也 ;， 仁者 ， 两 人 相处 时 应 持 守 之 道德 也 。 
在 先 儒 的 学 问 中 ，“ 仁 ”的 基础 其 实 就 是 爱心 。 君 臣 、 父 子 、 夫 妻 、 兄 弟 、 
朋友 之 伦 常 ， 即 是 互相 施 爱 于 对 方 ， 所 谓 君 贤 臣 忠 、 父 慈 子 孝 、 兄 友 弟 共 ， 
然后 由 小 及 大 ， 由 近 及 和 远 一 一 老 吾 老 以 及 人 之 老 ， 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ， 将 爱 
心 推 已 及 他 ， 广 而 大 之 ， 遂 令 天 下 德行 其 道 也 。 

古人 说 : “人 之 初 , 性 本 善 。” 爱 心 原 是 人 之 天 然 本 能 。 又 说 : “ 养 不 教 ， 
父 之 过 。 教 不 严 ， 师 之 惰 。” 爱 心 也 需 后 天 教化 与 培养 。 且 爱心 犹如 一 座 宝 塔 ， 
须 从 基础 开始 ,分 层 而 建 , 即 是 先 颂 所 指 修身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 之 递 进 关系 。 
人 生 在 世 , 先 要 自我 修炼 , 养 成 良好 性 情 , 承担 家 庭 责任 , 孝敬 父母 .善待 妻 儿 ， 
方 可 忠 君 报国 ， 建 功 立业 。 现 在 ， 我 们 教育 后 代 之 方法 ， 常 常 忽 略 此 天 然 之 
顺序 。 孩 童 时 代 ， 嘱 呀 学 语 ， 便 有 许多 声音 教授 其 爱 党 、 爱 国 、 爱 社会 主义 ， 
这 固然 重要 ， 但 问题 出 在 ， 他 爱 不 爱 父母 、 爱 不 爱 他 人 、 爱 不 爱 花草 动物 ， 
似乎 就 不 那么 重要 了 。 长 大 成 人 也 如 是 ， 只 要 你 声称 爱 党 、 爱 国 ， 其 余 均 属 
个 人 小 节 ， 无 碍 于 财 路 及 仕途 。 

但 我 想 ， 一 个 缺乏 基本 爱心 的 人 ， 一 个 连 对 父母 、 朋 友 、 妻 小 都 不 愿 尽 
责 的 人 ， 一 个 很 少 怜 巾 、 同 情 和 体恤 他 人 的 人 ， 会 爱国 吗 ? 如 今 ， 高 喊 爱 党 、 
爱国 、 爱 社会 主义 口号 于 个 人 之 功利 ， 有 益 无 害 ， 所 以 喊 者 甚 众 。 至 于 能 否 
在 国家 需要 时 挺身 而 出 ， 只 有 自己 清楚 。 

当然 ， 把 爱心 的 缺失 仅仅 归罪 于 教育 未 免 失 之 偏颇 。 多 年 以 来 ， 宣 传教 
育 的 事倍功半 ， 并 非 错 在 本 身 。 耳 听 为 虚 ， 眼 见 为 实 ， 存 在 决定 意识 依然 放 
之 四 海 而 皆 准 。 当 辛勤 劳动 已 很 难 致富 ， 当 不 义 之 财 可 一 夜 暴 富 ， 当 本 应 在 
思想 上 立 于 社会 前 列 的 知识 精英 沦 为 社会 下 层 尊 严 不 保 ， 当 无 数 不 平 等 现象 
从 个 别 转 为 普遍 ， 因 而 导致 的 社会 心理 失衡 和 价值 观 的 逐渐 异化 ， 就 不 是 简 
单 靠 提倡 些 什么 、 弘 扬 些 什么 所 能 救 的 了 。 

或 许 也 不 该 归罪 于 那些 见 死 不 救 的 围观 者 和 绕 行者 。 本 来 ， 人 的 善良 本 


性 加 上 后 天 的 教育 ， 完 全 可 使 芸芸 吾 辈 在 轻微 伤 及 个 人 利益 的 情况 下 ， 做 出 
有 益 他 人 之 事 ， 辟 如 伸手 扶 起 病 倒 老人 甚至 将 他 送 到 医院 。 但 如 果 做 出 此 种 
有 益 他 人 之 事 需 付出 高 额 代价 ， 辟 如 扶 起 老人 后 可 能 被 老人 或 他 的 亲属 谋 为 
肇事 者 继而 索取 养老 送 终 的 资费 ， 而 又 无 人 愿意 为 你 做 证 的 话 ， 那 么 从 最 简 
单 的 成 本 收益 率 分 析 ， 成 本 远 远 大 于 收益 的 事 ， 不 取 收 益 但 需 付 出 巨大 成 本 
的 事 ， 恐 怕 我 等 绝 大 多 数 凡 夫 俗 子 都 要 遮 颜 绕 行 了 。 

如 此 看 来 ， 只 有 当 社 会 更 重视 基础 德育 ， 同 时 做 出 有 效 的 制度 安排 ,使 
善行 义举 不 必 承 担 过 大 风险 ， 甚 至 可 以 受到 一 定 奖励 ， 使 不 仁 不 义 难 逃 直接 
惩治 ， 无 须 等 待 来 世 报应 ， 只 有 这 样 的 现世 报 成 为 社会 运行 的 基本 常规 ， 公 
德 之 普及 才 足 可 期 待 ， 尽 管 在 我 们 每 个 人 的 胸襟 里 ， 都 藏 有 博大 之 爱心 。 

我 的 读者 曾 赐 我 醒悟 ， 他 们 对 我 那些 纯情 小 说 喜爱 之 甚 ， 远 远 超 越 小 说 
价值 本 身 , 似乎 说 明 : 越 是 在 功利 化 的 社会 里 , 人 们 对 于 单纯 的 爱 、 美 丽 的 爱 ， 
渴望 越 深 ! 
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书 的 印象 


我 是 个 业余 作者 ,每 天 诸多 公务 , 疲 于 应 付 , 写作 和 阅读 的 时 间 难 免 局 促 。 
多 年 来 我 读 得 最 多 的 是 与 企业 有 关 的 资料 类 书籍 ， 其 他 的 书籍 则 涉猎 不 多 。 
对 各 类 小 说 更 是 很 少 关注 。 偶 尔 看 一 些 泛 文化 类 的 书籍 ， 也 不 过 翻 翻 而 已 。 

林 清 玄 的 散文 集 《 身 心安 顿 》 是 我 近年 印象 较 深 的 一 本 读物 。 它 把 人 类 
在 涉 过 大 翡 大 喜 、 生 死 荣辱 的 河流 之 后 所 应 抵达 的 纯粹 境界 ， 称 为 “身心 安 
顿 ”。 一 个 身心 安顿 的 人 可 以 进入 一 种 自在 的 状态 ， 不 再 受到 物欲 世界 的 诱 
惑 侵扰 。 于 是 在 创作 小 说 《 玉 观 音 》 时 ， 我 就 给 女 主 人 公 起 了 “安心 ”这 个 
名 字 ， 是 想 表达 对 这 一 境界 的 追求 与 向 往 。 有 读者 据 此 认为 《 玉 观 音 》 是 一 
部 宗教 小 说 ， 有 “人 丝 可 成 佛 ” 的 命理 辫 意 。 

读者 喜爱 一 本 书 的 理由 肯定 是 不 一 样 的 。 比如 , 我 读 从 维 照 的 《走向 混沌 》 
时 ,是 被 它 展现 出 来 的 历史 的 严酷 和 真实 所 震撼 。 我 曾经 经 历 过 类 似 的 时 代 ， 
但 往事 如 烟 ， 丛 维 申 用 小 说 把 他 的 亲身 经 历 逼 真 地 再 现 出 来 ， 让 我 们 重新 回 
到 数 十 年 前 ， 那 些 被 激活 的 记忆 把 我 惊 得 闭 气息 声 ， 身 上 出 些 冷汗 ， 也 由 此 


了 阅读 的 快感 。 而 我 读 王蒙 的 散文 和 小 说 则 是 被 他 作品 中 的 智慧 和 思想 打 
动 。 作 家 王蒙 其 实 更 像 一 个 思想 家 ， 他 对 客观 世界 常常 有 着 比 我 们 更 深入 也 
更 宏观 的 视野 。 

任何 书籍 都 应 当 包含 读者 已 知 和 未 知 两 个 部 分 。 如 果 一 本 书 的 内 容 全 是 
未 知 的 ， 不 免 流 于 天 方 夜 谭 ， 与 读者 的 沟通 想必 很 难 ， 如 果 一 本 书 的 内 容 全 
是 已 知 的 ， 又 会 使 阅读 变 得 枯燥 乏味 ， 缺 少 价值 。 对 我 来 说 ， 衡 量 一 本 书 优 
劣 的 标准 之 一 ， 就 是 书 中 已 知 和 未 知 的 比例 ， 是 否 恰如其分 。 
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两 次 经 历 地 震 


因为 经 历 唐山 大 地 震 ， 我 还 能 清晰 记得 那 一 幕 幕 让 老 天 落 泪 的 场面 …… 
唐山 震 后 也 是 大 雨 啊 ! 我 们 从 当天 下 午 坐 上 一 辆 卡车 从 北京 出 发 ， 在 扭曲 断 
裂 的 公路 上 蹦 勋 向 前 ， 没 有 雨衣 、 雨 伞 ， 全 身 温 透 。 十 下 了 一 夜 ， 第 二 天 又 
是 毒 日 暴晒 。 我 们 历尽 艰辛 ， 直 到 中 午 才 进 入 灾区 。 在 三 十 多 个 小 时 的 与 世 
隔绝 后 ， 在 亲人 死去 、 家 园 被 毁 的 悲痛 中 ， 灾 区 的 人 们 忽然 看 到 有 车 队 在 视 
野 的 尽头 出 现 ， 他 们 的 面容 完全 呆滞 ， 仿 佛 目睹 天 外 来 客 ! 当 我 们 跑 向 他 们 、 
拉 住 他 们 的 双手 时 ， 他 们 几乎 说 不 出 一 名 话 来 ， 人 人 上 脸 上 热泪 横流 。 只 是 有 
一 个 男人 发 疯 般 不 停 高 喊 : “ 毛 主席 万 岁 ! 毛 主 席 派 人 救 我 们 来 啦 ! ”今天 ， 
我 又 看 到 了 那个 景象 。 在 电视 的 荧屏 里 ， 那 个 抱 着 士兵 无 声 问 泣 的 女人 ,与 
当年 抱 着 我 的 那个 女人 那么 相像 ! 我 离开 电视 ， 打 电话 给 公司 的 办 公 室 主任 ， 
请 他 明天 上 班 后 立即 组 织 全 公司 万 名 职工 开展 向 灾区 人 民 捐 款 的 工作 。 我 记 
得 三 十 多 年 前 我 们 也 捐 过 款 的 , 一 人 五 角 、 两 元 , 数目 不 多 。 三 十 年 后 的 今天 ， 
大 家 生活 都 富裕 多 了 ， 应 该 拿 得 出 更 多 的 钱 …… 


当年 在 灾区 工作 一 个 多 月 ， 因 染 重 病 方 撤回 北京 ， 数 年 后 写 下 小 说 《和 死 
于 青春 》。 同 是 地 震 ， 因 时 代 不 同 ， 想 必 场面 不 同 、 结 果 不 同 、 故 事 不 同 吧 。 
重新 回首 三 十 多 年 前 的 那些 人 与 事 ， 或 可 在 睡 前 醒 后 ， 感 叹 一 番 。 
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生命 的 颜色 


我 一 向 认为 ， 灾 难 是 人 生 的 一 次 可 贵 的 游历 ， 生 存 环境 的 黑暗 ， 可 以 造 
就 思辩 的 光明 。 

当 战 争 爆 发 ， 当 瘟疫 降临 ， 当 人 类 面 对 危 机 时 刻 ， 关 于 生命 意义 的 思辨 
就 会 变 得 尖锐 而 激情 。 

生命 是 有 颜色 的 ,颜色 也 是 有 生命 的 。 不 同 的 颜色 给 人 截然 不 同 的 心理 感应 
红色 象征 热情 也 预示 危险 ， 蓝 色 如 天 空 和 海洋 一 样 辽阔 ， 黄 色 和 太阳 与 收获 的 
联系 多 么 亲密 绿色 表达 了 丰饶 、 自 然 和 调和 ;紫色 雍容 华贵 ， 而 黑色 则 让 你 
联想 到 死亡 与 邪 恶 ， 白 色 …… 白 色 代表 了 什么 ?代表 纯洁 如 初 ,还 是 训 悼 亡故 ? 

人 生 正 因 其 颜色 的 变幻 而 显得 抑扬顿挫 ， 每 个 人 生命 的 主 色 调 也 决定 了 
他 的 一 生 是 快乐 还 是 忧 威 ， 是 充实 还 是 空洞 ， 是 明朗 还 是 猥 歼 。 人 的 生命 与 
动物 的 生命 之 不 同 , 区 别 于 人 拥有 文化 , 文化 是 精神 、 是 思想 、 是 信仰 和 智慧 
以 及 由 它们 创造 的 一 切 物质 财富 。 文 化 将 使 我 们 的 生命 变 得 别 有 意 趣 ， 还 要 
看 你 最 终 选择 了 哪 种 颜色 …… 


我 们 的 灵魂 不 过 如 此 


很 多 人 都 说 ， 中 国人 的 本 性 就 是 自私 。 我 想 这 大 概 和 我 们 中 国 传统 文化 
的 影响 有 关 。 

中 国 传统 文化 以 儒家 思想 为 主 脉 , 而 癸 家 文化 的 根基 就 是 人 伦 ”的 观念 。 
儒家 关于 君臣 、 父 子 、 夫 妻 、 兄 弟 、 朋 友之 间 的 人 伦 关系 ， 演 化 出 忠孝 仁义 
礼 智信 的 道德 规范 。 众 所 周知 ， 这 个 文化 体系 对 中 国 社会 的 稳定 、 对 民族 意 
识 的 形成 ， 都 发 生 过 积极 的 历史 作用 。 

但 是 ， 我 们 的 传统 文化 也 有 消极 的 一 面 。 比 如 “人 伦 ”， 实 际 上 就 是 以 
自己 为 中 心 ， 然 后 一 圈 一 圈 地 推出 去 ， 做 每 件 事情 ， 常 常 要 先 看 这 件 事 和 自 
己 关 系 的 远近 亲疏 ， 再 决定 怎么 做 。 忠 是 忠 自 己 的 主子 ， 孝 是 孝 自 己 的 双亲 ， 
爱 孩 子 先 爱 自己 的 孩子 ， 自 己 的 父母 子女 有 吃 有 穿 了 ， 再 管 别人 。 所 谓 “ 老 
香 老 以 及 人 之 老 ， 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ”，“ 由 已 及 他 ”的 道德 ， 产 生 并 适应 
于 以 家 庭 为 主要 社会 细胞 的 漫长 的 小 农 经 济 的 封建 社会 , 与 中 国人 灵魂 中 “ 自 
我 主义 ”的 劣 根性 有 着 曲折 的 连带 关系 ， 在 世俗 生活 中 很 容易 被 俗 化 为 先 顾 
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自己 ， 再 管 别 人 的 自私 品行 。 我 们 都 看 到 ， 为 个 人 利益 而 不 顾家 庭 ， 为 家 庭 
利益 而 不 顾 团 体 ， 为 团体 利益 而 不 顾 社 会 、 不 顾 国家 、 不 顾 天 下 者 ， 自 古 以 
来 并 不 少见 。 即 使 干 年 的 斗 转 星 黎 ， 即 使 历史 早已 远离 小 农耕 作 的 生活 方式 ， 
人 的 本 性 仍然 没有 任何 更 改 。 我 们 的 灵魂 不 过 如 此 。 


时 间 的 意义 


时 间 最 有 说 服 力 、 最 强大 ， 没 有 什么 能 隐瞒 时 间 。 我 们 可 以 说 假 话 ， 可 
以 隐瞒 事实 真相 。 但 时 间 长 了 , 一切 都 会 被 时 间 战 胜 。 

我 想象 中 , 一些 人 的 精神 领域 是 非常 阔 大 的 ， 人 的 精神 空间 是 不 一 样 的 。 
每 天 沉 痪 于 应 付 俗 务 的 人 ， 精 神 空间 就 可 能 很 小 ， 但 有 些 人 通过 读书 、 竖 思 
默 想来 打开 自己 的 精神 空间 ， 他 就 生活 在 自己 阔 大 的 精神 空间 里 。 当 精神 空 
间 充 分 打开 的 时 候 ， 他 的 物质 欲念 是 相对 静止 的 ， 物 质 需求 便 会 相对 降低 ， 
他 就 可 以 与 这 个 社会 、 这 个 时 代 保 持 一 段 健康 的 距离 。 如 果 你 不 能 与 这 个 社 
会 保持 一 定 的 审视 距离 ， 是 因为 你 对 这 个 社会 还 有 很 多 的 和 欲求， 为 满足 这 样 
或 那样 的 欲求 ， 我 们 就 要 去 经 历 、 去 体验 。 但 我 觉得 经 历 是 受 某 些 思 想 的 影 
响 ， 受 生理 的 影响 ,不 到 一 定年 龄 时 ， 你 的 社会 经 验 没有 让 你 达到 一 定 程度 
时 ， 你 很 难 抵达 这 样 一 个 豁然 、 了 然 的 境界 。 到 了 一 定年 龄 时 ， 也 经 历 了 失 
败 ， 心 也 安静 下 来 ， 身体 的 代谢 功能 也 缓慢 下 来 了 ， 大 脑 思考 也 开始 静 下 来 。 
你 可 能 会 思考 什么 是 最 有 价值 的 ， 你 也 许 会 认为 目标 并 不 是 最 有 价值 的 ， 最 
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有 价值 的 是 美好 的 过 程 。 比 如 说 你 活 了 八 十 岁 ， 是 以 你 八 十 岁 时 实现 了 小 时 
候 的 目标 作为 快乐 、 幸 福 ? 还 是 到 你 八 十 岁 时 所 经 历 过 的 每 一 个 时 刻 、 每 一 
个 漫长 的 过 程 作为 快乐 呢 ? 到 底 什么 是 你 整个 人 生 的 目标 呢 ? 

无 论 是 在 企业 管理 上 还 是 在 个 人 仕途 和 文学 成 就 上 ， 我 把 目标 放 得 特别 
小 。 我 觉得 想 让 自己 生活 得 辛 福 ， 就 要 把 闵 福 感 放 得 平实 些 。 比 如 说 ， 今 晚 
和 我 喜爱 的 人 一 起 吃饭 ， 就 足以 构成 我 的 幸福 感 。 

但 是 每 个 人 的 内 心 不 同 ， 遇 到 的 人 和 事 不 同 ， 他 的 幸福 感 就 不 同 。 我 们 
自己 都 会 有 内 心 的 深渊 ， 当 我 们 在 瞬间 看 到 时 会 被 震撼 ， 让 我 们 感到 不 寒 而 
栗 。 这 时 不 要 将 自己 沉 混 到 思索 中 ， 事 情 发 生 时 就 事 论 事 ， 不 要 多 思考 ,不 
去 唤醒 不 悦 。 大 干 世界 太 丰 富 了 ， 你 只 能 光顾 一 部 分 ， 那 么 你 就 去 寻找 让 你 
快乐 的 部 分 。 

人 的 一 生 就 是 由 几 个 几 年 组 成 的 ， 当 你 经 历 的 过 程 很 快乐 的 时 候 ， 你 就 
要 感谢 生活 ! 同时 我 们 要 珍惜 生活 、 珍 惜 时 间 。 时 间 是 我 们 的 一 面 镜子 。 我 
曾经 写 过 时 间 ， 它 是 个 同心 圆 ， 永 远 是 放射 性 的 ， 永 不 重合 、 永 远 不 归 返 的 。 
时 间 最 有 说 服 力 、 最 强大 ， 没 有 什么 能 隐瞒 时 间 。 我 们 可 以 说 假 话 ， 可 以 隐 
瞒 事实 真相 。 但 时 间 长 了 ,一 切 都 会 被 时 间 战 胜 。 积 怨 仇 恨 的 人 会 因 时 间 的 
延长 而 削弱 ， 相爱 的 人 时 间 长 了 也 很 难说 能 否 持 久 。 时 间 是 个 “试金石 ”， 
很 多 时 候 我 们 生活 中 遇 到 矛盾 ， 当 时 解决 不 了 的 ， 那 就 交 给 时 间 吧 。 

同样 ,我们 还 要 生活 得 黄 达 ,在 《 玉 观 音 》 中 ,对 安心 的 错误 给 予 赦 免 、 
理解 和 宽容 ， 就 如 同 我 们 宽容 了 我 们 这 个 时 代 。 有 的 人 总 抓 住 别 人 的 不 是 不 
放 ， 特 别 是 中 国人 愿意 宽恕 自己 而 不 愿意 宽恕 别人 ， 对 人 跟 己 的 尺度 往往 是 
不 一 样 的 。 其 实 ， 容忍 、 宽 恕 别人 ， 就 是 容忍 、 宽 恕 自己 。 


分 房 杂 议 


唐 代 杜 甫 诗 日 “ 安 得 广 厦 千 万 间 ， 大 庇 天 下 塞 士 俱 欢 颜 ”， 是 因 其 茅屋 
为 秋风 所 破 ， 有 感 而 发 。 从 唐 代 至 今天 ， 住 房 问题 一 直 是 中 国 最 主要 的 民间 
疾苦 之 一 , 因而 诗 圣 的 《茅屋 为 秋风 所 破 歌 》, 也 就 成 为 经 久 流传 的 干 古 咏叹 。 

我 们 昆仑 饭店 的 职工 对 住房 困难 也 有 着 很 深 的 体验 。 我 们 当中 很 多 人 至 
今 还 是 光荣 的 大 杂 院 居民 ， 每 天 洗衣 、 做 饭 、 刷 马桶 都 抢 一 个 水 龙头 ;厕所 
也 是 男女 合用 ， 冬 天 尿 结 冰 ， 夏 天 尿 招 蝇 ; 院 里 总 是 挂 满 “ 万 国旗 ”， 有 时 
自己 媳妇 的 大 裤 祝 晾 在 外 面 ， 也 能 被 对 门 老头 稀里糊涂 误 穿 了 去 满 处 招 播 。 
可 见 这 大 杂 院 真 不 愧 是 北京 的 特色 民居 ， 把 北京 人 的 生活 烩 得 五 味 俱全 。 还 
有 不 少 职工 虽 已 住 进 了 “三 气 ”齐全 的 单元 楼 ， 但 四 世 同 堂 、 长 幼 同 堂 ， 以 
至 于 牙牙 小 儿 ， 蒙 昧 早 开 ， 乳 自 未 干 便 知 爸爸 半夜 三 更 如 何 “欺负 ”妈妈 。 
或 两 家 合 住 ， 形 同 群 居 ， 两 口子 关门 斗嘴 也 要 悄 声 细 语 ， 以 免 家 丑 外 扬 ， 在 
一 个 厨房 烧 饭 ， 总 疑心 自己 的 油 瓶 被 对 门 的 动 过 ; 两 家 大 人 打架 ， 小 孩子 能 
在 你 一 转身 时 就 往 你 刚 炒 好 的 菜 里 哗 唾 沫 。 更 有 其 者 ， 据 说 某 天 一 家 正在 过 
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道 吃饭 ， 另 一 家 有 人 路 过 ， 不 意 放 了 个 响 尾 ， 两 家 平时 有 隙 ， 这 时 便 起 口角 ， 
一 个 说 你 放屁 放 到 我 饭桌 上 来 了 ， 也 其 人 太 甚 ， 男 一 个 说 你 管 天 管 地 ， 还 管 
拉 屎 放屁 ? 言语 不 逊 ， 竟 大 打出 手 ， 闹 出 人 命 。 凡 此 种 种 人 间 翡 喜剧 ， 皆 为 
人 的 本 性 及 弱点 与 人 的 生存 空间 的 狭小 、 冲 突 而 成 ， 倒 也 有 血 有 了 肉 。 昆 仑 的 
很 多 职工 ， 多 年 来 头 上 片 瓦 ， 脚 下 立 锥 ， 盼 房 之 切 可 以 说 已 到 了 度 日 如 年 的 
程度 。 他 们 对 未 来 生活 的 幻想 和 设计 , 不 过 是 家 里 多 几 个 平方 米 , 少 几 名 争吵， 
如 此 而 已 。 

正 是 民 以 居 为 安 。 所 以 大 约 十 年 前 ， 昆 仓 饭店 的 筹建 者 们 在 构想 大 楼 主 
体 工 程 宏大 蓝图 的 同时 ， 便 在 与 大 楼 鸡 犬 相 闻 的 长 城 饭店 身后 ， 选 中 了 一 块 
风水 宝地 ， 长 宽 约 32 亩 。 在 饭店 主体 工程 开始 不 久 ， 这 宝地 上 的 一 号 楼 也 
破土 动工 了 。 许 多 盼 房 的 职工 屏息 静 气 地 看 着 它 一 点 点 增高 ， 新 婚 夫妇 着 手 
备 好 了 全 套 家 具 ， 与 子女 挤 住 的 老人 也 望 见 了 自己 的 晚 福 。 谁 也 没 想 到 这 座 
多 灾 多 难 的 一 号 楼 停 停 建 建 ， 如 今 32 亩 地 上 的 草 已 经 几 度 枯 荣 ， 新 婚 夫 妇 
的 孩子 早 就 上 了 小 学 ， 还 只 能 趴 在 床 沿 上 做 功课 ， 有 的 老人 也 终 未 能 盼 到 登 
堂 入 室 、 以 居 为 安 便 先入 土 为 安 了 ， 而 人 们 还 在 望 楼 兴叹 。 直 到 去 年 年 初 ， 
工程 部 的 同志 才 告 诉 我 : 可 以 着 手 分 房 的 工作 了 。 

分 房 领 导 小 组 成 立 后 ， 做 了 大 量 工作 。 特 别 是 店 工会 的 张 主席 ， 一 年 来 
躬 亲 操 持 、 清 理 。 为 了 确保 工程 进度 ， 在 1988 年 成 立 饭店 新 的 合资 公司 时 ， 
合资 三 方 就 专门 约定 ， 从 企业 贷款 中 提取 520 万 作为 一 号 楼 的 建设 资金 。 由 
于 整个 儿 32 亩 地 实际 发 生 的 征地 费 和 各 项 市 政 费 超过 了 预算 ， 所 以 520 万 
资金 已 不 足 支付 。 董 事 会 1989 年 又 做 出 决议 ， 继 续 从 贷款 中 划拨 使 用 。 虽 
然 昆 仓 饭店 目前 依然 有 合资 前 的 2000 多 万 累计 亏损 尚 待 弥补 ， 并且 还 背负 着 
沉重 的 债务 ,使 用 在 职工 宿舍 上 的 钱 ， 连 本 带 息 已 不 下 干 万 ,很 大 地 影响 了 
企业 利润 的 实现 。 企 业 不 是 慈善 机 构 ， 花 钱 盖 房 当然 不 仅仅 是 为 了 福利 事业 ， 
因此 我 在 一 年 前 接受 《 岗 钢 昆仑 》 报 记者 采访 时 就 说 过 : 分 房 既 要 奖励 和 稳 


定 那 些 有 成 绩 、 贡 献 大 、 店 龄 长 的 同志 ， 又 要 缓解 住房 拥挤 户 的 困难 。 在 后 
来 制定 分 房 标准 时 ， 我 们 就 贯彻 了 这 种 有 利于 今后 企业 经 营 和 照顾 困难 户 兼 
顾 的 原则 。 考 虑 到 饭店 是 第 一 次 分 房 ， 所 以 杨 总 和 张 副 总 都 主张 在 兼顾 之 中 
偏重 于 后 者 。 所 以 我 们 没有 像 某 些 合资 企业 那样 ， 凡 中 层 干 部 每 人 分 房 一 套 。 
相反 ， 就 是 再 困难 的 人 ， 即 使 是 昨天 才 调 入 饭店 的 ， 也 不 能 无 功 受 禄 ， 对 这 
个 政策 ， 绝 大 多 数 职工 是 赞成 的 。 更 何况 在 有 资格 参加 分 房 的 部 门 级 干部 中 ， 
不 少 人 自愿 地 放弃 了 这 次 机 会 。 饭 店 党 政工 负责 人 虽 也 都 有 这 样 或 那样 的 住 
房 困难 和 要 房 理由 ， 但 一 致 声明 退出 争 房 的 角逐 ， 以 示 让 利于 民 、 立 政 为 公 。 

近 一 段 时 间 ， 有 很 多 员工 把 其 他 单位 在 分 房 工 作 中 出 现 的 种 种 次 政 ， 互 
相传 闻 ， 在 当前 社会 风气 尚未 根本 好 转 的 环境 下 ， 也 确实 有 不 少 单位 用 职工 
住房 来 拉拢 关系 和 照顾 领导 ， 真 正 分 到 本 单位 职工 手中 的 房子 甚至 不 足 半数 。 
大 家 之 所 以 有 兴趣 议论 这 些 官 场 流 次 ， 恐 怕 不 仅仅 是 作为 饭 后 闲谈 ， 我 是 很 
能 理解 这 种 担忧 的 。 不 过 迄今 为 止 ， 昆 仑 饭店 分 房 工作 中 尚未 发 现 营 私 舞弊 
行为 ， 饭 店 总 经 理 和 副 总 经 理 也 无 人 往 分 房 小 组 批 过 一 个 条 子 、 递 过 一 个 眼 
神 ， 整 个 分 房 工 作 一 直 是 按 规定 的 制度 和 程序 ， 在 很 高 的 透明 度 下 进行 的 。 
尽管 住房 的 供求 矛盾 是 绝对 的 ， 而 分 配 的 公平 合理 却 是 相对 的 ， 但 我 们 仍 将 
继续 欢迎 并 接受 群众 的 民主 监督 。 

仅 是 一 些 有 特殊 困难 的 人 ， 提 出 得 到 特殊 照顾 的 希望 。 璧 如 已 经 有 好 几 
位 离婚 无 房 的 同志 来 找 我 谈 他 们 目前 的 难堪 处 境 ， 说 到 情不自禁 时 ， 声 泪 俱 
下 。 他 们 可 能 认为 如 果 不 细 细 道 来 ， 我 这 种 无 妻 无 子 的 光棍 简直 无 法 理解 婚 
变 的 痛苦 和 给 孩子 带 来 的 不 幸 。 其 实 他 们 不 知道 我 出 身 于 “离婚 世家 ”， 从 
我 爸爸 那 非 起 ， 五 服 以 内 血亲 中 ， 大 多 对 离婚 有 瘾 。 我 自 三 岁 时 父母 离异 ， 
活 到 现在 头脑 中 竟 没 有 双亲 同 在 的 印象 。 在 这 种 不 健全 的 家 庭 环境 中 成 长 ， 
内 心 的 失衡 和 自 亩 ， 以 及 由 于 童年 不 幸而 给 以 后 的 性 格 形成 带 来 的 无 法 矫正 
的 扭曲 , 我 也 一 向 自 认 为 是 有 人 同情 、 无 人 理解 的 ,何况 同情 也 不 能 代 准 政策 ， 
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更 不 能 代替 办 事 的 程序 ， 所 以 我 还 是 把 他 们 的 情况 转 呈 分 房 领导 小 组 ， 由 组 
织 公平 定夺 。 尽 管 我 个 人 主张 ， 对 有 特殊 困难 的 人 应 当 给 予 更 多 一 点 关怀 和 
支援 ， 因 为 这 些 人 的 生活 是 破碎 的 ， 在 这 个 借 大 的 世界 里 ， 他 们 想 要 重建 生 
活 的 最 重要 的 条 件 ， 可 能 就 是 一 间 房子 ， 几 斥 属于 自己 的 天 地 。 

最 难 摆平 的 是 80 届 的 员工 ， 由 于 人 多 势 众 ， 所 以 既 不 能 一 个 不 管 ， 也 
不 能 包 管 满意 。 尽 管 饭店 这 次 下 决心 拿 出 一 半 以 上 的 房子 来 满足 这 批 年 轻 家 
庭 对 住房 的 渴求 ， 但 依然 会 有 部 分 没有 分 到 房 的 人 心 存 不 满 ， 估 计 和 赁 交情 不 
会 在 马路 上 拿 砖头 拍 我 。 而 分 到 房 的 也 可 能 是 一 间 调 换 出 来 的 旧 房 ， 本 着 暂 
解 燃眉之急 、 不 能 一 步 到 位 的 原则 ， 也 只 能 请 这 些 同志 姑且 蜗居 一 时 。 有 了 几 
位 同志 赌 吕 发 督 说 ,饭店 要 是 给 他 分 了 房子 ， 他 这 蕴 子 就 扎根 昆仑 干 革命 了 。 
可 我 必须 遗憾 地 告诉 他 ， 尽 管 分 房 领导 小 组 的 同志 对 他 们 的 困难 已 经 感 同 身 
受 ， 无 奈 粥 少 僧 多 ， 在 他 们 当中 肯定 有 人 不 能 出 现在 这 一 次 分 房 的 名 单 中 。 
而 下 一 次 分 房 是 何 年 何 月 呢 ? 我 无 言 以 告 。 

但 我 相信 这 次 没有 分 到 房子 的 同志 依然 会 耐心 地 效力 昆仑 ， 因 为 昆仑 的 
成 就 并 不 是 以 一 座 宿舍 楼 为 诱饵 换 来 的 ， 而 是 全 体 昆 仑 人 的 信念 、 理 智 、 纪 
律 和 献身 精神 的 结果 。 我 也 相信 在 那 32 亩 地 上 ,会 有 新 厦 崛 起 , 它 的 一 砖 一 瓦 ， 
需要 我 们 大 家 从 现在 起 点 滴 积 蓄 。 


当 施 善 者 已 成 一 报 肃 然 的 寒 灰 


1989 年 是 昆仑 饭店 大 出 风头 的 一 年 , 度 过 了 旅游 低谷 , 还 清 了 高 额 欠 款 ， 
戴 上 了 四 星 桂冠 。 越 来 越 多 的 人 开始 称赞 中 国人 的 管理 才能 ， 报 纸 上 也 谈论 
什么 昆 仓 的 启示 、 昆 仓 的 贡献 。 不 少 员工 期 待 着 论 功 行 赏 ， 连 调 出 饭店 的 也 
身价 倍增 ， 服 务 员 当 上 了 领班， 领班 当 上 了 主管 。 

在 这 个 似乎 是 功成名就 的 时 候 ， 我 灵魂 里 却 总 是 不 安 。 前 几 天 杨 原 平 总 
经 理 不 知 为 什么 对 我 和 张 尚德 同志 谈 起 绿化 科 已 故 的 主管 李 云 相 ， 说 他 的 音 
容 如 在 眼前 。 那 一 刻 我 突然 觉得 ， 以 往 的 一 切 辉 煌 全 是 过 眼 云烟 。 因 为 我 想 
到 人 的 生命 真 简单 ， 真 如 苏东坡 “ 雪 泥 鸿 爪 ”的 比拟 ， 鸿 飞 冥 冥 ， 爪 痕 也 就 
消失 了 。 李 云 相 在 多 功能 厅 联 欢 会 上 的 一 曲 《 昆 仓 饭店 歌 》 余 音 未 获 ， 他 的 
名 字 , 听 来 已 陌生 遥远 。 这 对 死者 并 不 残酷 , 因为 很 多 人 只 知道 他 生前 太平 凡 。 

他 们 只 知道 他 曾 是 竹 园 宾馆 的 一 个 花 鞍 ， 全 部 事业 就 是 侍 弄 半 军 花田 。 
这 个 简单 的 资历 可 能 也 使 我 无 意 中 轻 视 过 他 ， 尽 管 他 后 来 一 举 把 昆仑 推 到 了 
首都 绿化 先进 单位 的 锦旗 面前 ! 
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可 能 我 确实 轻视 过 他 也 误解 过 他 ,他 病 倒 时 还 疑心 他 是 否 在 和 谁 闹 意见 。 
那 时 昆仑 花房 的 施工 刚刚 开始 ， 李 云 相 曾 许诺 要 把 它 建 成 北京 饭店 业 中 最 大 、 
最 美的 室内 花园 。 直 到 看 见 他 的 最 后 诊断 ， 我 才 明 白 对 他 的 任何 安慰 和 歉意 
为 时 已 晚 。 

我 们 曾 绞 尽 脑 守 琢 磨 怎 样 根据 医院 的 要 求 将 这 个 已 无 法 治疗 的 病人 劝 出 
徒然 占据 的 病房 ， 不 料 一 见面 他 却 自动 提出 要 求 出 院 。 他 像 往常 一 样 略 带 结 
巴 地 和 我 们 聊天 ， 说 要 回 到 花房 工地 去 ， 去 干 他 一 生 中 的 最 后 一 件 事 ， 不 想 
在 病床 上 苟 延 残 喘 。 以 致 我 现在 一 看 见 那 即将 完工 的 玻璃 房 就 想起 他 的 遗憾 。 

当时 他 还 能 下 床 走动 ， 不 免 对 自己 的 生命 力 做 了 过 高 的 估计 。 他 把 助手 
左 德 忠 同 志 叫 到 一 边 ， 一 个 说 ， 一 个 写 ， 医 生 们 以 为 是 交代 遗嘱 ， 并 不 知道 
是 因为 市 政 施工 要 拆 掉 饭 店 门 前 的 花坛 ， 他 在 告诉 小 左 赔偿 费 该 怎么 算 。 

我 最 后 一 次 到 医院 时 他 已 无 力 言语 了 ， 但 我 能 清楚 地 感觉 到 他 这 时 才 真 
正 怕 见 死神 ， 想 用 枯 瘦 的 双 臂 拉 住 人 生 不 肯 离 去 。 他 断断续续 地 央求 我 和 杨 
原平 同志 给 他 找 更 好 的 医生 、 更 好 的 药 。 我 们 离 去 两 小 时 后 他 开始 昏迷 ， 直 
到 第 二 天 凌晨 停止 呼吸 。 

葬礼 很 简单 ， 和 白花 几 条 ， 素 幢 一 悬 ， 亲 朋 好 友和 生前 同事 围 着 灵 椎 绕 行 
一 圈 。 悼 文 是 我 用 心 亲笔 修改 过 的 ， 尽 管 没 有 人 注意 看 。 

请 原谅 我 在 这 新 年 大 吉 的 时 候 ， 路 踪 轨 功 地 说 这 些 关 于 死者 的 往事 吧 。 
昆仑 饭店 职工 浴室 给 员工 撩 皮鞋 和 替 大 门 前 的 出 租车 打扫 卫生 等 德政 最 近 已 
被 报纸 传 为 善事 ， 如 今 施 善 者 已 成 为 一 撮 肃 然 的 寒 灰 ， 而 我 们 每 个 人 却 享受 
了 荣誉 的 温暖 。 还 应 该 记 住 比 李 云 相 更 年 轻 的 赵 觅 同志 ，《 讽 铣 昆 仑 》 对 他 
已 有 过 专文 赁 吊 。 他 死 后 ， 饭 店 财务 部 很 长 时 间 找 不 到 一 个 能 与 他 同样 胜任 
的 工程 核算 员 。 我 记 不 清 他 病 重 时 我 在 近 六 万 元 的 抢救 费用 单 上 签字 时 是 否 
瞳 瞳 音 惜 过 ， 实 际 上 直到 饭店 基建 决算 后 人 们 才 发 现 ， 正 是 由 于 赵 聘 的 细心 
和 努力 ， 为 饭店 挽回 的 损失 高 达 近 百 万 元 。 


昆仑 饭店 正 是 这 样 一 个 长 期 的 存折 ， 积 蓄 着 很 多 前 人 的 血汗 。 后 人 只 能 
继续 储存 ， 不 能 挥霍 ， 所 以 ， 新 年 新 春 谈 两 句 旧 和 人 旧事， 也 就 不 能 说 是 星 气 ， 


而 是 德行 。 
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真相 


“任何 事 都 有 真相 ， 但 不 是 任何 事 都 能 够 清 者 自 清 。 
一 一 引 自 《三 者 》 


多 年 以 来 ， 关 于 我 统治 着 一 个 创作 团队 的 传闻 一 直 就 有 ， 我 始终 当 个 笑 
话 来 听 。 这 几 年 更 有 不 少 人 自称 海 岩 的 枪手 到 处 招摇 ， 这 个 祥 某 只 是 其 中 比 
较 弱 智 的 一 个 ， 他 为 他 的 新 书 做 此 嗪 头 让 人 不 知 他 下 面 如 何 收场 。 感 谢 他 说 
我 仗义 玻 财 把 钱 都 给 他 了 。 

我 单位 纪委 现今 还 问 我 : “ 那 你 的 钱 是 打 哪 儿 来 的 ? ”所 以 “祥子 ” 
真 敢 现 身 恐 怕 找 他 刨 根 问 底 的 不 止 一 个 。 他 若 真有 娱乐 精神 为 何 总 是 躲 
在 幕后 ， 站 出 来 亮相 岂 不 更 可 实现 你 所 要 的 成 就 感 吗 ? 如 果 “ 见 光 死 - 
真 的 成 就 了 你 的 知名 度 ， 那 你 总 比 现 在 躲 躲 藏 藏 更 容易 挣 到 钱 吧 。 你 不 
就 是 要 这 个 吗 ? 

现在 很 多 不 惜 以 丑陋 示人 的 男女 据说 都 挣 到 钱 了 ， 你 不 妨 一 试 ， 总 比 你 


在 网 上 说 海 岩 的 稿费 都 让 你 拿 了 真实 得 多 。 我 在 一 部 作品 中 说 过 : 有 些 东 西 
必须 是 真实 的 ， 比 如 荣誉 …… 而 对 你 来 说 也 一 样 ， 比 如 金钱 1! 连 你 拥有 的 金 
钱 都 不 真实 你 不 是 白 玩 了 吗 ? 
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近日 有 网 友 再 次 问 到 关于 我 是 否 有 枪手 的 问题 ， 这 个 怀疑 在 文学 圈 内 外 
已 经 持续 很 入 ,论据 似乎 不 无 道理 : 海 岩 毕竟 在 一 个 拥有 万 名 职工 的 大 型 企 
业 担 任 主要 负责 人 ， 每 日 工作 十 小 时 以 上 ， 居 然 还 能 在 近 十 年 的 时 间 里 ， 以 
平均 每 年 八 十 余 万 字 的 产量 发 表 作品 ， 成 为 中 国平 均 年 发 表 字 数 最 多 的 作家 ， 
这 几乎 是 不 可 能 完成 的 任务 。 于 是 捉 刀 代笔 之 说 自然 不 肥 而 走 ， 关 于 海 岩 背 
后 有 一 个 创作 班子 的 传闻 极 获 认同 。 也 常 有 人 告诉 我 某 某 写 手 在 外 公开 宣称 
在 蔡 我 写作 ， 替 我 写 《 玉 观音 》、 替 我 写 《 拿 什么 拯救 你 ,我 的 爱人 》……… 
这 个 猜疑 我 已 经 回 管 多 次 ， 早 就 懒得 再 做 辩 白 。 在 这 里 最 后 一 次 向 关心 我 的 
朋友 做 个 交代 : 我 从 1982 年 写 《 便 衣 警 察 》, 至 最 后 一 部 作品 《五 星 大 饭店 》， 
每 个 字 都 是 我 亲笔 所 写 ， 修 改 校对 也 无 人 代劳 。 幸 好 我 不 会 打字 ， 因 而 保留 
了 八 百 万 字 的 手稿 。 这 些 手 稿 的 影印 件 在 作家 出 版 社 出 版 的 《 海 岩 作品 绘图 
本 》 中 已 经 刊 出 ， 以 示 清 白 。 

我 知道 有 不 少 作家 和 编剧 确 有 “助手 ”， 挂 名 而 不 命 笔 的 现象 并 不 鲜 见 。 


还 有 不 少 艺术 家 的 作品 其 实 是 他 所 谓 的 “工作 室 ” 创 作 的 ， 大 腕 儿 们 通常 并 
不 事 必 躬 亲 ， 一 向 倒 也 无 人 追究 。 不 知道 怎么 我 这 个 业余 作家 反倒 成 了 众 矢 
之 的 ， 沾 上 一 身 嫌 疑 。 我 也 有 “工作 室 ”, 但 “工作 室 ” 成 员 仅 我 一 人 ， 徒 
虚名 而 已 。 想 当初 我 也 试图 学 过 一 阵 电 脑 ， 可 惜 半途 而 废 ， 谁 料 换 “ 笔 ” 
未 成 竟 因 “ 祸 ” 得 福 ， 试 想 我 若 现 在 拿 不 出 一 字 “ 和 手迹 ”， 怕 真是 跳 进 黄河 
也 洗 不 清 了 。 

我 过 去 当 警察 时 ， 法 院 对 公安 机 关 做 出 的 笔迹 鉴定 有 个 认可 标准 : 认定 
一 个 人 的 笔迹 时 ， 需 要 收集 他 的 其 他 字迹 进行 比较 ， 而 收集 他 的 其 他 字迹 必 
须 达 到 七 十 字 以 上 。 也 就 是 说 ， 有 七 十 个 字 的 鉴别 比较 ， 鉴 定 的 结论 就 可 以 
成 为 合法 证 据 ， 用 于 定案 了 。 

各 位 朋友 ， 所 幸 ， 我 有 八 百 万 字 ! 
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谈 男 人 

男人 老 一 点 (当然 太 老 了 不 行 ， 那 就 成 老 小 孩 了 ) ， 价 值 观 日 趋 成 熟 ， 
而 精力 、 思 维 又 没有 到 退化 、 陈 旧 的 程度 ， 所 以 ， 我 认为 四 十 岁 的 男人 是 
二 三 十 岁 与 五 六 十 岁 之 间 的 桥梁 ， 是 青年 与 老年 之 间 的 桥梁 。 

四 十 岁 的 男人 吸收 新 生 事物 的 能 力 没有 退化 ， 允 许 这 个 世界 是 不 完美 的 
世界 、 是 有 缺陷 的 世界 ， 允 许 不 完美 的 、 有 缺陷 的 人 能 快乐 幸福 地 生活 。 

四 十 岁 的 男人 , 比较 少 幻 想 , 比较 务实 , 功利 性 淡 , 活 得 比较 放松 。 像 我 ， 
在 成 就 感 上 走 得 高 一 点 ， 因 此 对 功利 看 得 很 淡 ， 对 事物 看 重 过 程 ， 达 不 达到 
目的 是 次 要 的 。 这 与 重 结果 而 轻 过 程 不 一 样 。 如 果 看 重 结 果 ， 就 会 不 择 手 段 。 
这 种 状态 ， 二 三 十 岁 的 人 是 做 不 到 的 。 有 句 老 话 “ 少 看 三 国 ， 老 看 水 浒 ”， 
说 的 大 概 就 是 这 个 意思 吧 。 

以 前 我 生活 得 挺 累 是 因为 我 太 执着 ， 很 多 事情 老 想 做 好 ， 老 想 达到 自己 
的 目标 。 所 以 我 反省 以 后 ， 觉 得 这 样 不 好 。 现 在 如 果 说 我 活 这 么 多 年 没有 白 


活 的 话 , 是 把 我 的 目标 虚 了 , 把 目前 的 事 儿 实 了 , 做 不 成 就 做 不 成 , 瓜 熟 蒂 落 ， 
水 到 渠 成 。 


谈 女 人 

我 对 女性 一 直 是 赞美 的 。 男 人 是 要 结果 ， 不 达 目 的 誓 不 罢休 ， 而 女人 就 
不 这 样 。 比 如 对 爱情 ,女人 对 爱 是 宽泛 的 ,追求 的 是 一 个 过 程 ,是 所 守 , 是 珍惜 ， 
甚至 说 话 、 聊 天 、 做 爱 的 过 程 ， 都 要 细 细 体味 ， 包 括 抚摩 在 内 的 各 种 奥妙 的 
感觉 。 男 人 就 不 这 样 ， 完 就 完了 。 

而 且 从 生理 构造 上 来 说 ， 女 人 是 包容 男人 的 。 所 以 女人 的 生存 能 力 比 男 
人 强 。 

女人 的 心 是 细腻 的 ， 所 以 她 们 容易 成 为 文学 作品 中 的 中 心 人 物 。 

这 个 社会 比 过 去 更 丰富 了 。 现 代 女 性 有 着 更 复杂 的 人 生 ， 更 麻烦 的 问题 。 
她 们 独立 性 更 强 ， 不 再 是 男性 的 附庸 ， 同 时 生活 、 事 业 、 家 庭 的 压力 与 负担 
也 更 重 。 女人 有 时 候 总 是 希望 和 男人 一 样 , 你 能 做 的 事 我 也 行 。 我 不 喜欢 这 样 ， 
女人 太 像 男人 ， 可 能 她 自己 喜欢 ， 但 她 周围 的 人 不 会 喜欢 。 如 果 天 下 女人 都 
和 男人 一 样 了 ， 这 个 世界 简直 没 法 过 了 ! 太 不 美好 了 ! 

我 们 公司 有 许多 女 经 理 ， 比 较 像 人 们 常 说 的 “ 女 强 人 ”， 说 话 风风火火 ， 
做 事 雷 厉 风行 , 但 她 们 真正 的 长 处 , 却 是 极其 女性 化 的 一 面 。 她们 与 客户 谈话 、 
打交道 , 与 同事 相处 时 , 还 是 女性 的 魅力 , 就 是 那 种 特有 的 温情 、 和 柔软 的 东西 ， 
特别 能 够 让 人 接纳 。 

我 在 《 玉 观 音 》 里 提 到 了 观世音 著 萨 ， 她 是 佛教 流传 到 中 国 后 ， 才 被 演 
化 成 女 身 的 。 她 是 “ 营 翡 ”车 萨 ， 在 佛教 里 “ 燕 ” 代 表 给 予 快乐 ，“ 翡 ” 代 
表 拔 除 痛 苗 ， 也 就 是 说 ， 中 国人 认为 女性 更 能 给 他 们 带 来 “慈悲 ”。 

女人 天 生 具 有 母性 的 本 能 ， 母 性 当中 又 有 一 些 天 然 的 特质 ， 使 女人 比 男 
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人 更 温柔 、 更 宽 宏大 量 。 男 人 想 找 人 倾诉 的 时 候 ， 更 愿意 去 找 女 人 。 在 《 永 
不 旧 目 》 中 肖 童 的 形象 受到 人 们 的 喜爱 ， 尤 其 是 女性 的 普遍 喜爱 ， 他 是 那 种 
从 少女 到 老 太 太 都 可 以 喜爱 的 男人 ， 因 为 他 让 女人 心疼 ， 能 够 触动 女人 心中 
最 温柔 、 敏 感 的 那 一 部 分 。 

有 一 次 剧组 的 女孩 子 们 聊天 ， 她 们 说 ， 也 许 让 一 个 帅哥 吸毒 ， 并 不 会 有 
太 多 的 感受 ， 吸 就 吸 吧 ， 那 是 他 自 找 的 ; 但 如 果 让 肖 童 吸毒 ， 她 们 就 会 惊 育 : 
这 么 乖 的 孩子 也 会 吸毒 ?她 们 会 更 加 觉得 他 令 人 心疼 。 这 就 是 女人 爱 的 本 能 

也 许 现在 的 女孩 子 谈 恋爱 、 结 婚 都 很 实际 ， 不 会 像 《 一 场 风 花 雪 月 的 事 》 
里 的 吕 月 月 那样 ， 不 顾 一 切 跟着 一 个 男人 跑 了 ， 也 就 是 所 谓 的 “私奔 ”， 但 
我 觉得 每 个 女人 都 暗藏 着 私奔 的 心 。 她 即使 是 一 个 好 妻子 、 好 母亲 ， 也 有 突 
然 放纵 一 下 自己 的 想法 ， 只 不 过 现实 生活 让 她 不 得 不 约束 自己 的 行为 ， 甚 至 
压抑 自己 的 欲望 ,让 她 明白 ,什么 事 都 要 照顾 到 方方面面 。 当 然 ， 这 种 放纵 
更 多 的 是 思想 上 的 放纵 ， 所 以 ， 女 性 更 需要 情感 消费 。 


谈 爱 情 

现代 社会 是 物质 化 的 ， 人 们 各 忙 各 的 ， 也 比较 实际 ， 特 别 是 我 们 国家 正 
处 于 一 种 极 大 的 转变 过 程 中 ， 这 种 转变 对 人 本 身 来 说 非常 残酷 ， 人 们 顾 不 上 
去 关注 那些 “ 虚 ” 的 东西 ， 像 道德 与 情感 ， 这 种 关注 甚至 比 在 纯 商 业 社 会 下 
还 要 少 ,但 对 这 两 方面 的 关注 又 是 人 的 本 能 ， 人 们 喜欢 我 的 作品 ， 其 实 是 一 
种 情感 消费 ， 人 的 情感 需要 宣泄 、 需 要 抚慰 ， 而 我 的 作品 给 了 大 家 这 种 机 会 。 

《 永 不 旧 目 》 播 出 后 ， 引 发 了 不 小 的 争论 ， 我 发 现 ， 这 些 争 论 都 是 关 
于 道德 与 情感 的 ， 而 不 是 针对 文学 作品 本 身 的 争论 。 有 人 说 为 了 国家 、 公 
众 的 利益 而 去 牺牲 一 个 人 的 生命 ， 以 当代 的 道德 观 来 看 是 不 可 取 的 ; 而 有 
人 却 认为 ， 为 了 国家 牺牲 个 人 是 我 们 中 华 民 族 的 优良 传统 ， 西 方 是 把 个 体 
的 生命 看 作 第 一 宝贵 的 ， 我 们 的 道德 观 与 西方 不 一 样 。 还 有 人 认为 肖 童 是 


为 爱 、 为 了 一 个 女人 而 牺牲 ， 所 以 没什么 可 歌 可 泣 的 。 相 反 的 观点 则 是 在 
这 个 社会 里 ， 为 了 纯洁 的 爱 而 牺牲 ,何尝 不 是 一 种 美丽 ?每 个 人 都 有 一 套 
自己 的 思想 ， 使 《 永 不 虐 目 》 成 为 一 个 论点 。 

我 喜欢 让 主人 公 置 身 于 一 种 两 难 抉择 中 ， 从 小 说 的 写作 技巧 上 来 讲 ， 也 
应 该 这 么 设置 。 有 人 说 现代 的 年 轻 人 缺乏 激情 ， 以 自我 为 中 心 ， 爱 情 也 变 得 
非常 实际 。 有 些 读者 问 : “你 写 的 这 种 爱情 还 有 吗 ? ”我 心里 知道 ， 即 使 有 ， 
也 很 少 , 但 这 是 很 多 人 内 心 的 向 往 , 人 可 以 看 不 到 、 做 不 到 , 但 不 一 定 不 向 往 、 
不 感动 。 我 相信 ， 当 像 肖 童 一 样 的 小 伙 子 看 到 一 个 他 非常 爱 的 女人 时 ， 那 种 
属于 人 类 本 能 的 激情 就 会 自然 流露 出 来 。 

虽然 这 个 社会 一 切 都 变 得 现实 与 快速 ， 甚 至 爱情 也 可 以 “速配 ”， 但 从 
人 的 内 心 来 说 ， 还 是 竟 户 真诚、 深刻 ， 甚 至 又 麦 烈 烈 的 爱 。 


谈 家 庭 

因为 经 历 的 缘由 我 不 太 重视 家 。 我 希望 的 家 是 比较 私密 的 、 独 立 的 ， 我 
不 希望 一 大 家 子 在 一 块 儿 生 活 ， 最 好 是 一 个 人 。 一 个 人 也 叫 家 呀 ， 独 居 。 回 
家 以 后 只 面 对 自 己 。 我 需要 个 人 的 空间 ， 否 则 就 像 在 舞台 上 演戏 一 样 面 对 很 
多 人 ， 累 也 不 能 有 累 的 表情 。 

并 不 是 所 有 的 家 庭 成 员 都 能 让 你 放松 ， 每 个 人 的 生活 方式 都 不 一 样 ， 照 
顾 别 人 就 得 放弃 自己 ， 对 很 多 人 来 说 像 四 世 同 堂 似 的 天 伦 之 乐 ， 简 直 是 人 间 
地 狱 。 夫 妻 之 间 刚 开始 和 结尾 比较 好 ， 到 最 后 实际 上 就 是 一 个 习惯 ， 像 一 个 
人 一 样 了 。 


谈 幸 福 
幸福 就 是 幸福 感 。 古 代 人 吃 一 块 烧 焦 的 肉 和 现代 人 了 吃 到 一 顿 满汉全席 得 
到 的 幸福 是 一 样 的 。 人 要 调整 自己 、 修 养 自己 ， 才 能 达到 一 种 幸福 。 要 融入 
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生活 、 感 谢 生 活 ， 才 能 永远 生活 在 幸福 的 状态 中 。 我 小 的 时 候 有 个 邻居 ， 是 
个 女孩 ， 她 爸爸 妈妈 不 在 家 的 时 候 她 老 想 给 自己 做 吃 的 ， 今 天 煮 点 红豆 儿 啊 ， 
明天 弄 点 山里 红 啊 ， 者 啊 加 糖 啊 捣 成 泥 啊 地 弄 ， 我 看 着 就 烦 ， 她 却 乐此不疲 ， 
然后 就 特别 兴高采烈 , 就 好 吃 啊 ! 这 种 我 现在 想 想 呢 , 太 哲学 了 , 她 太 笠 福 了 ， 
她 这 样 的 心态 太 健 康 了 ， 太 好 了 ! 她 把 生活 已 经 享受 得 如 此 肆意 ， 比 我 们 这 
种 苦 大 仇 深 的 好 多 了 。 我 就 要 以 她 为 偶像 | 


谈 成 功 

谈 到 “成 功 ”， 我 觉得 每 一 个 人 成 功 的 路 线 不 一 样 ， 面 对 的 情况 也 不 一 
样 ， 不 能 一 概 而 论 ， 一 定 要 怎么 怎么 样 才能 算 成 功 。 比 如 说 “有 文化 ” 
多 没 文化 的 人 也 成 功 了 ; 或 者 是 “一 定 要 有 胆略 ”， 可 有 些 很 胆 小 的 、 按 部 
就 班 的 也 成 功 了 ， 这 都 不 好 说 。 就 我 来 讲 ， 我 是 一 个 在 政府 或 国有 企业 这 个 
体制 内 工作 出 来 的 ， 要 成 功 的 话 有 两 方面 很 重要 一 一 勤 感 、 忠 诚 。 这 两 方面 
现在 很 少 被 当 作 “成 功 要 素 ” 来 提起 。 在 我 们 这 个 圈子 里 ,很 少 有 一 夜 暴 语 、 
一 夜 成 名 的 ， 我 们 是 一 个 台阶 一 个 台阶 按 级 来 的 ， 你 没有 耐性 很 难熬 下 去 。 
我 的 心态 可 能 好 一 点 , 就 是 说 可 能 从 年 轻 时 就 在 思想 上 解决 了 “功利 "的 问题 ， 
没有 那 种 特别 强 的 目的 性 。 有 太 强 的 理想 、 抱 负 的 人 ,我 觉得 会 有 两 个 问题 : 
第 一 ， 他 可 能 达 不 到 。 因 为 他 目的 性 太 强 ， 会 给 人 家 的 感觉 不 好 ， 他 甚至 会 
为 达到 目的 而 不 择 手 段 ， 第 二 ， 他 会 很 难过 ， 会 特 累 。 所 以 我 的 生活 信条 是 
不 要 有 太 多 的 或 者 是 不 要 有 太 具 体 的 理想 。 理 想 要 远 一 点 、 虚 一 点 。 但 是 ， 
眼前 的 每 一 件 事 都 要 做 好 。 


谈 人 际 关系 
我 是 靠 领 导 与 同事 的 关怀 与 欣赏 做 到 今天 的 位 置 上 的 ， 但 凭 什么 只 欣 和 
你 不 欣赏 他 ? 这 是 需要 研究 的 。 机 会 都 是 别人 给 你 的 ， 但 反 过 来 说 ， 机 会 都 
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是 自己 创造 的 。 我 上 升 虽 不 是 很 快 ， 但 能 一 步 一 步 地 往 上 走 。 

我 曾 分 析 过 我 的 长 处 和 短处 ， 短 处 是 文化 程度 低 ， 那 时 没 学 历 也 就 觉得 
你 没 文化 。 长 处 一 是 我 虽 不 刻苦 ， 但 我 很 能 吃苦 ， 打 水 扫地 我 都 能 干 ， 在 基 
层 单 位 这 很 重要 ， 关 系 到 你 给 别人 的 印象 和 你 的 口碑 好 不 好 ， 你 要 又 贪 又 自 
私 ， 就 没 人 喜欢 你 ， 二 是 我 和 人 相处 比较 谦让 ， 不 喜欢 争 ， 这 和 我 从 小 的 经 
历 有 关 。 我 被 动 ， 我 不 追求 特定 目标 ， 只 要 这 件 事 做 得 大 家 都 挺 高 兴 ， 目 标 
没 达 到 就 没 达 到 ， 没 关系 。 所 以 我 在 单位 是 一 个 招 人 喜欢 的 人 ， 有 些 人 可 能 
能 力 很 强 ， 但 锋芒 毕露 ， 不 顾 周 围 人 的 反应 和 感受 。 我 从 性 格 上 就 没什么 名 
利 心 ， 走 了 很 多 单位 ， 领 导 和 平 级 都 不 讨厌 我 。 

这 两 点 形成 了 我 的 性 格 气质 ， 也 是 我 后 来 的 人 生 所 悟 到 的 境界 ， 吃 苦 而 
劳 也 是 境界 。 

我 爸爸 曾 评 价 我 “聪明 绝顶 ， 不 学 无 术 ”。“ 无 术 ” 是 指 我 没 专业 ， 聪 
明 是 说 我 对 喜欢 的 东西 会 很 快 掌握 。 先 是 人 家 带 我 玩 ， 后 来 人 家 也 不 觉得 我 
多 余 。 

比如 ， 在 机 关 里 让 我 写 份 报告 的 第 一 稿 ， 人 家 看 了 以 后 ， 不 错 呀 ， 不 是 
个 光 吃 饭 、 光 吉大 家 高 兴 的 家 伙 。 我 们 那 时 向 领导 汇报 一 件 事 ， 处 长 说 ， 明 
天 向 局 长 汇报 ， 你 把 材料 报 上 ， 到 了 那儿 科 长 汇报 ， 处 长 补充 ， 我 只 是 拿 材 
料 的 ， 但 为 这 件 报 材料 的 事 ， 他 们 下 班 了 ， 我 得 干 到 夜里 一 两 点 ， 把 所 有 的 
有 关 材 料 都 看 一 遍 。 

汇报 时 不 可 能 有 我 说 话 的 机 会 ， 但 中 间 局 长 会 不 断 地 问 那 件 事 的 细节 ， 
或 者 具体 数字 时 ,他 们 不 一 定 记得 住 ， 这 时 是 我 插嘴 的 时 候 了 ， 根 本 不 用 翻 ， 
只 只 只 就 说 出 来 了 。 几 次 下 来 ,人 家 会 说 : “ 嗯 ， 这 个 小 伙 子 可 以 嘛 ! ” 马 
上 就 引 人 注 目 。 

你 得 把 握 好 时 机 ， 我 不 多 说 ， 只 说 具体 事 。 至 少 他 会 感觉 到 这 人 是 非常 
负责 任 的 ， 好 感 就 产生 了 ， 注 意 力 就 有 了 ， 否 则 谁 注意 你 呀 ! 
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险恶 的 事 也 有 了 吧 ? 你 往 上 升 时 ， 你 不 想 伤 人 ， 遭 人 嫉 恨 。 

我 不 和 人 争 这 种 境界 不 是 开始 就 有 的 。 我 觉得 改造 别人 难 ， 改 造 自己 也 
特别 不 易 ， 你 得 学 会 压抑 和 克制 ， 但 仍然 比 改造 别人 容易 。 当 你 把 自己 改造 
完了 之 后 ， 你 突然 发 现 他 也 改 了 : 他 怎么 突然 对 你 友善 起 来 了 。 

有 人 说 ， 人 的 成 长 是 一 个 被 加 工 后 重新 组 合 的 过 程 ， 是 有 道理 的 。 这 种 
成 长 的 力量 是 有 惯性 的 ， 能 一 直 将 你 推进 到 不 同 的 层次 中 。 

我 是 商人 ， 我 是 旅游 服务 业 的 商人 。 旅 游 业 在 国内 被 人 们 认为 就 是 吃喝 
玩乐 ， 实 际 上 旅游 业 在 很 多 国家 都 是 支柱 型 产业 。 我 既是 投资 者 又 是 职业 经 
理 人 ， 比 如 在 锦江 集团 北方 公司 和 昆仑 饭店 ， 我 任 董事 长 ， 代 表 出 资 人 利益 ， 
同时 在 北方 公司 我 又 是 总 经 理 ， 还 得 负责 日 常 运行 。 

我 们 是 在 国内 商业 法 规 还 不 十 分 健全 的 条 件 下 经 商 ， 很 多 功夫 是 在 商 
业 之 外 。 在 国外 几乎 都 没有 “企业 家 ”这 个 概念 了 ， 企 业 家 通常 是 指 创业 
者 ， 像 洛克 菲 勒 、 松 下 幸之助 这 类 人 。 中 国企 业 家 面临 的 是 不 规范 的 市 场 、 
不 健全 的 法 规 和 时 时 刻 刻 在 变化 的 人 际 关 系 。 

我 们 现在 把 大 量 精力 都 放 在 了 人 际 关系 的 处 理 上 , 尤其 是 内 部 人 际 关系 ， 
是 一 个 复杂 的 人 际 关 系 工程 ， 任 何 一 个 企业 家 ， 如 果 你 只 懂 企 业 运营 ， 不 懂 
如 何 处 理 人 际 关 系 根 本 就 站 不 住 脚 。 你 要 管 计划 生育 、 政 治学 习 、 职 工分 房 、 
思想 工作 等 ， 就 连 夫妻 吵架 你 也 得 管 ， 什 么 班子 不 团结 了 ， 谁 在 背后 说 谁 了 ， 
事 儿 多 的 是 。 


和 网 友 “ 谈 情 说 爱 ” 


爱情 理性 比 感性 难得 

丫 丫 等 几 个 网 友 间 我 ， 爱 情 中 人 还 能 保持 理性 吗 ? 太 理 性 了 会 不 会 变 得 
很 无 聊 ? 我 觉得 爱情 中 的 感性 和 理性 其 实 并 不 对 立 。 爱 情 因 感性 而 激动 ， 因 
理性 而 安全 、 而 持久 。 妃 求爱 的 人 往往 不 缺乏 感性 ， 却 缺少 足够 的 理性 。 在 
爱情 萌发 阶段 过 分 理性 固然 会 使 爱情 索然 无 趣 ， 但 毫 无 理性 又 会 使 爱情 早 天 
或 伤 及 自己 的 感情 ， 或 使 本 可 终 成 眷属 的 恋爱 无 果 而 终 。 
当然 ，“ 理 性 ”这 个 词 用 在 爱情 上 各 有 各 的 理解 ， 定 义 不 同 。 如 果 把 理 
性 理解 为 全 无 激情 的 算计 ， 那 种 冷静 当然 特别 无 聊 。 


永恒 的 爱情 

网 友 小 女人 小 文章 说 : 其 实说 实话 ， 我 认为 人 过 了 二 十 五 岁 很 少 会 再 有 
纯 感 性 的 所 谓 爱情 ， 每 一 个 有 过 经 历 的 男男女女 在 开始 一 份 感情 时 心中 早已 
开始 打 一 个 小 九 九 ， 所 谓 结果 的 翡 翡 喜 喜 ， 是 当事者 的 一 场 游戏 罢了 。 其 实 
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大 多 数 过 了 也 就 过 了 。 我 信 有 爱情 但 不 信 爱 能 长 入, 不 变 是 暂时 的 ， 变 才 是 
永远 的 ， 差 别 在 于 变 得 更 好 或 者 更 坏 。 

我 觉得 有 过 纯粹 爱情 的 人 很 多 ， 将 爱情 进行 到 底 的 人 很 少 。 爱 情 的 永恒 
不 应 理解 为 爱情 时 间 的 长 久 ， 而 应 理解 为 爱情 对 人 生 的 意义 。 爱 情 留 给 一 个 
人 的 记忆 对 他 的 一 生 无 比重 要 ， 它 能 让 人 看 到 人 性 的 光辉 和 生活 的 美好 。 

爱情 的 过 程 ， 过 程 中 的 感受 ， 本 身 就 是 爱情 的 意义 ， 哪 怕 最 终 未 能 白头 
到 老 ， 也 值得 永远 珍藏 ， 铭 记 于 心 。 有 过 真爱 的 人 和 从 未 有 过 真爱 的 人 相 比 ， 
不 枉 此 生 ， 有 幸 为 人 。 别 去 在 乎 短暂 ， 别 再 抱怨 背叛 ， 感 激 爱 的 经 历 吧 ， 感 
激 爱 过 你 和 你 爱 过 的 人 吧 ! 

还 有 网 友 问 : 真正 的 爱情 是 不 是 可 以 超越 很 多 东西 ， 比 如 年 龄 、 仇 恨 ? 
爱情 是 不 是 一 种 宗教 ? 

我 认为 爱情 有 多 种 : 革命 式 的、 宗教 式 的 、 宗 法 式 的 、 性 爱 式 的 、 柏 拉 
图 式 的 、 父 女 式 的 、 母 子 式 的 、 同 志 式 的 、 单 恋 暗 恋 虐 恋 式 的 …… 只 要 有 爱 
的 本 质 ， 形 式 并 不 重要 。 


舍利 取 义 

网 友 断 角 蚂 蚁 说 : 常 听 某 些 男 孩 说 ， 只 要 找 一 个 有 钱 的 老婆 ， 那 就 可 以 
在 事业 上 少 奋斗 二 十 年 。 在 男孩 的 心里 ， 爱 情 和 利益 是 如 何 度量 的 ? 当 爱 情 
遭遇 利益 ， 男 孩 又 会 如 何 处 理 ? 

我 觉得 男孩 找 个 有 钱 老婆 ， 比 女孩 找 个 有 钱 丈 夫 的 概率 可 少 多 了 。 概 率 
少 的 事 还 是 不 干 为 好 。 所 以 ， 大 多 数 男孩 是 有 自我 奋斗 精神 的 。 相 反 ， 现 在 
的 女孩 不 喜欢 白手 起 家 的 倒是 比 男孩 多 些 。 

无 论 男女 ， 当 爱情 遭遇 利益 而 两 者 不 可 兼 得 时 ， 多 数 人 将 舍 义 取 利 。 这 
是 我 们 这 个 功利 社会 的 制度 安排 ， 非 个 人 良心 和 与 论 感 哎 所 能 扭转 。 纵 有 人 少 
数 舍利 取 义 的 ， 也 是 令 人 感动 的 特例 ， 特 例 再 壮观 ， 不 能 代表 常态 。 


爱情 万 岁 ! 理性 万 万 岁 ! ! 

网 友 焦 糖 布 利 问 我 : 你 对 暗恋 这 回 事 儿 是 怎么 看 的 ? 如 何 才能 使 暗恋 成 
为 现实 ? 还 说 这 是 困扰 他 (她 ) 的 一 大 难题 。 

我 觉得 暗恋 既 美丽 又 痛苦 ， 是 人 生 的 一 份 独特 经 验 。 我 看 到 的 情况 是 ， 
暗恋 很 少 有 变 成 现实 的 。 不 如 鱼 死 网 破 挑 明 了 试 他 (她 ) 一 回 , 或 成 功 或 遭 拒 ， 
总 比 独自 轧 转 要 痛快 些 。 遭 拒 了 还 可 以 继续 上 暗恋， 直到 你 彻底 厌倦 或 他 (她) 
终于 被 感动 的 一 天 。 

当然 ， 如 果 你 分 析 遭 拒 的 可 能 性 更 大 ， 现 在 就 选择 退出 最 好 ! 或 把 双方 
关系 调整 为 兄妹 或 密友 的 感觉 。 这 是 最 理性 的 姿态 ， 可 以 避免 给 双方 带 来 无 
尽 苦恼 。 理 性 应 是 处 理 麻烦 的 主要 依托 。 

爱情 万 岁 ! 理性 万 万 岁 ! | 


性 和 爱 于 男人 总 是 难 解难 分 

网 友 北 网 说 女人 是 先 爱 而 性 的 ， 而 男人 好 像 是 可 以 因 性 而 爱 的 ， 你 怎 
么 看 ? 

这 当然 是 常见 的 情形 ， 大 多 数 男人 无 性 则 无 爱 。 性 的 吸引 肯定 是 多 数 男 
人 爱情 萌发 的 前 提 。 但 对 不 同 的 男人 而 言 ， 性 的 吸引 力 不 仅仅 是 女人 的 相貌 
体 肤 ， 还 有 女人 的 学 养 、 经 历 、 谈 吐 和 对 男人 的 体贴 关怀 。 这 些 精 神 上 的 美 ， 
同样 可 以 引起 很 多 男人 的 性 趣 。 

在 很 多 时 候 ， 性 和 爱 于 男人 也 是 难 解难 分 的 。 


所 谓 婚姻 
有 网 友 让 我 用 一 句 话 形容 “婚姻 ”二 字 ， 这 太 难 了 ， 每 个 人 在 婚姻 的 不 
同 阶段 (包括 尚未 走 入 婚姻 的 阶段 ) ， 对 婚姻 的 感受 和 态度 都 是 不 同 的 。 态 
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度 不 同 , 形容 也 会 不 同 , 比如 , 婚姻 是 爱情 的 结果 ; 比如 , 婚姻 是 爱情 的 坟墓， 
等 等 。 我 今天 一 时 想 不 好 我 的 感受 ， 就 说 一 个 长 句子 吧 : 婚姻 是 一 男 一 女 以 
长 久 共同 生 活 为 目的 的 自主 自愿 的 结合 。 这 是 《婚姻 法 》 的 条 文 呀 。 


男人 重 女性 外 表 

网 友 小 可 问 我 : 为 什么 男人 都 喜欢 美女 ? 你 也 是 吗 ? 

小 可 问 这 个 问题 不 会 是 刚 失 恋 了 吧 ? 

我 觉得 男性 看 女性 大 都 注重 外 表 ， 女 性 看 男性 则 有 些 不 同 。 如 果 说 ， 
十 八 岁 前 的 少女 看 中 男性 外 表 的 还 较 多 的 话 ， 那 么 女性 越 成 熟 、 知 识 层次 越 
高 则 更 看 中 男性 的 学 养 、 地 位 、 性 格 和 由 此 综合 形成 的 风度 ， 而 男性 年 纪 越 
大 越 迷 恋 异性 的 外 表 。 这 是 两 性 生理 特征 和 社会 心理 习惯 使 然 ， 有 一 定 普遍 
性 。 我 对 不 熟悉 的 异性 当然 也 会 把 外 表 放 第 一 位 。 

另外 ， 小 可 是 女孩 吗 ? 别 灰心 ， 虽 说 男人 都 喜欢 美女 ， 但 我 估计 你 的 外 
表 也 不 差 哟 。 女 孩子 逐步 提高 知识 水 平和 举止 修养 ， 这些 能 够 提高 自身 气质 ， 
气质 能 改善 相貌 。 如 果 再 磁 上 了 了 解 你 并 喜爱 你 个 性 的 男子 ， 定 会 结 成 金玉 
良缘 ! 相貌 不 出 众 的 女孩 子 靠 自己 的 学 识 、 品 德 、 个 性 和 气质 上 的 全 面 , 一 
样 可 以 让 男人 拜倒 。 一 般 来 说 ， 上 述 这 些 素质 美女 们 都 是 相对 差 些 的 。 
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《我 的 2008》 序 


中 国 的 历史 将 永远 记 住 2008 年 。 

2008 年 的 所 有 悲伤 ， 所 有 喜悦 ， 所 有 艰辛 ， 所 有 感动 ， 所 有 曲折 ， 所 有 
功成名就 ， 所 有 宏大 事件 ， 所 有 细 枝 末节 ， 都 将 以 各 种 方式 ， 留 下 意义 非凡 
的 记载 ， 直 至 载 入 史册 ! 

这 一 年 ， 南 方 雪 患 、 汶 川 震 灾 等 ， 意 外 迭出 。 紧 随 天 灾 人 祸 之 后 ， 奥 运 
的 礼花 就 在 北京 的 天 空 热烈 地 绽放 开 来 。 在 中 国 几 千 年 的 历史 上 ， 第 一 次 云 
集 全 球 显 要 ， 北 京 第 一 次 以 主人 的 身份 ， 成 为 世界 的 焦点 。 然 而 对 北京 这 个 
城市 而 言 ， 骄 傲 与 荣耀 ， 在 这 一 时 刻 ， 忽 然 变 得 重负 难当 。 

中 国政 府 曾 向 世界 承诺 ， 北 京 奥运 将 办 成 “绿色 奥运 ”“ 精 彩 奥运 ”“ 科 
技 奥运 ” “人文 奥 运 ”，“ 给 中 国 一 个 机 会 ， 还 世界 一 个 惊喜 ”…… 但 ， 随 
着 奥运 的 日 益 临 近 ， 我 们 的 心情 似乎 在 重 压 之 下 复杂 起 来 ， 在 复杂 之 后 又 单 
纯 起 来 ， 我 们 似乎 只 盼望 一 个 结果 ， 那 就 是 一 一 “平安 奥运 ”。 

于 是 ， 在 那个 时 刻 人 们 开始 寻找 “平安 ”的 寄托 ， 人 们 在 心理 上 迫切 地 


需要 一 个 英雄 挺身 亮剑 ， 为 北京 保住 起 码 的 尊严 。 这 个 英雄 当然 只 能 是 北京 
的 警察 ， 因 为 他 们 无 可 退 避 地 承担 着 守护 平安 的 责任 ! 历史 无 论 为 他 们 选择 
了 功劳 得 还 是 耻辱 柱 ， 成 败 篆 系 于 他 们 一 身 ! 

奥运 会 的 火炬 燃烧 了 ， 熄 灭 了 ;， 残 奥 会 的 火炬 燃烧 了 ， 熄 灭 了 。 危 情 的 
预想 转换 成 为 歌舞 升平 的 现实 。 中 国 的 运动 员 披 金 戴 银 ， 开 、 闭 幕 式 的 艺术 
家 名 扬 四 海 ， 奥 运 志 愿 者 一 夕 间 誉 满 天 下 ， 几 乎 所 有 人 都 各 得 其 所 ， 中 国 也 
真正 成 就 了 一 次 完美 的 表演 。 不 仅 “绿色 ”， 而 且 “ 精 彩 ”; 不 仅 “ 科 技 ”， 
而 且 “ 人 文 ”; 不 仅 赢 得 了 奥运 史上 “无 与 伦比 ”的 评价 ， 而 且 让 中 华 民族 
在 全 世界 面前 挺 直 了 腰 杆 ， 让 每 个 中 国人 的 脸 上 风光 无 限 ! 

在 人 人 大 喜 过 望 的 时 候 ， 人 们 几乎 忘记 了 大 幕 开 启 之 前 的 担心 ， 几 乎 扎 
记 了 一 切 荣耀 和 功勋 的 基础 与 前 提 一 一 如 果 奥 运 的 平安 未 保 ， 北 京 的 警察 就 成 
了 罪人 。 当 奥运 终于 华 彩 落幕 ， 人 们 却 并 未 看 到 北京 的 警察 出 现在 任何 闪光灯 
的 光环 之 中 ， 他 们 被 人 遗忘 在 身后 ， 一 切 平 安 的 理由 似乎 也 无 人 问津 。 

夏天 过 去 了 ， 北 京 恢 复 了 平静 。 当 第 一 场 秋雨 来 临 之 际 ， 我 看 到 了 一 本 
日 记 式 的 “内 部 读物 ”。 这 本 读物 用 简单 的 字句 ， 记 录 了 无 数 繁杂 的 警 事 ; 
用 朴实 的 自 叙 ， 陈 述 了 许多 辛劳 与 心情 。 它 让 我 忽然 意识 到 “平安 ”二 字 来 
得 何其 不 易 , 忽然 意识 到 我 们 最 应 当 感 激 的 , 正 是 这 本 “内 部 读物 ”的 作者 们 。 
他 们 的 宝剑 早已 悄悄 归 鞘 ， 他 们 又 开始 像 往常 一 样 上 班 下 班 ， 像 普通 人 一 样 
上 街 买 菜 、 回 家 做 饭 。 没 人 知道 他 们 是 幕后 的 英雄 ， 没 人 知道 他 们 于 这 场 让 
中 国人 扬眉吐气 的 伟大 胜利 ， 有 着 怎样 的 功劳 与 贡献 。 

秋雨 带 走 了 奥运 礼花 的 残 息 ， 人 们 的 目光 随 之 远 去 ， 一 切 似乎 都 已 成 为 
历史 。 但 我 相信 ，2008 年 将 被 永远 铭记 。 关 于 2008 年 的 每 一 个 文字 的 记述 ， 
包括 这 些 未 经 公开 发 表 和 正式 出 版 的 “个 人 笔记 ”， 都 将 具有 极其 珍贵 的 史 
料 价值 ， 都 值得 我 们 仔细 地 品读 和 郑重 地 汇集 。 
我 很 荣幸 以 这 样 短 短 的 感叹 , 作为 《我 的 2008》 的 一 篇 导读 , 并 序 之 为 敬 。 
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杨 一 柳 新 书 《 樱 花 之 夏 》 序 


祝 质 杨 一 柳 新 书 问世 。 

杨 一 柳 成 为 一 个 作家 之 前 ， 我 们 就 有 交往 ， 在 某 出 版 社 试图 将 电视 文学 
剧本 《五 星 大 饭店 》 格 式 为 “小 说 体 ”的 时 候 ， 我 推荐 他 承担 了 这 项 工作 。 
那 时 他 的 第 一 本 小 说 已 经 出 版 ,编辑 们 对 他 已 经 很 熟 ， 那 是 一 部 依据 作者 自 
身 经 历 而 写 的 写实 小 说 ， 弥 漫 着 我 们 在 法 国电 影 中 常常 体验 的 那 种 浪漫 和 真 
实 。 而 现在 这 部 后 续 之 作 则 有 一 点 好 莱 坞 的 风格 ， 比 较 戏剧 ， 比 较 冲 突 ， 远 
离 了 作者 的 生活 圈子 ， 加 入 了 更 多 想象 的 成 色 。 想 象 力也 是 文学 创作 的 源头 
之 一 ， 其 重要 性 与 对 生活 原状 的 采风 几乎 等 同 。 如 同 《 哈 利 : 波 特 》 并 非 诈 
生 于 罗 琳 的 生活 经 历 一 样 ， 想 象 力 也 可 以 支撑 作品 泥 洲 的 生命 | 想象 力 当然 
也 依赖 于 对 人 生 经 验 的 感悟 ， 杨 一 柳 无 疑 是 一 位 感悟 力 很 强 的 人 物 ， 只 是 他 
的 感悟 能 否 得 到 大 众 的 认同 ， 还 需 由 读者 从 这 部 “转型 之 作 ” 中 验证 。 

我 祝 他 成 功 ! 


温 故而 知 新 


在 我 无 比 崇 仰 文学 的 青年 时 代 , 正 是 短篇 小 说 独 秀 中 国文 坛 的 辉煌 时 期 ， 
如 果 说 从 那 时 开始 直到 今天 ， 大 多 数 文学 家 皆 成 名 于 短篇 小 说 的 话 ， 那 么 世 
界 文学 前 辈 的 短篇 杰作 对 中 国 当 代 文 坛 的 影响 ， 确 实 是 一 个 证 据 确凿 并 且 值 
得 永远 探究 的 史实 。 
其 实 ， 我 也 是 首先 从 短篇 小 说 的 研习 进入 文学 之 门 的 。 在 短篇 小 说 盛 极 
而 衰 之 后 ， 我 写作 并 出 版 了 一 千 余 万 字 的 文学 作品 ， 但 迄今 为 止 ， 未 能 写 出 
一 部 短篇 小 说 。 在 我 看 来 ， 短 篇 小 说 是 一 种 最 难 驾 驭 的 文学 样式 ， 在 有 限 的 
篇 幅 里 要 包含 几乎 全 部 文学 要 素 一 一 人物、 结构 、 情 节 、 细 节 、 语 言 、 主 题 
和 情调 …… 它 甚至 更 接近 于 文学 的 本 源 一 一 诗歌 和 散文 。 诗 歌 与 散文 也 一 向 
是 我 最 为 仰视 而 且 敬 蝴 的 文学 圣 殿 。 

在 世纪 之 交 的 十 多 年 间 ， 时 代 巨 变 ， 万 象 更 迭 ， 文 学 也 随 之 发 生 了 深刻 
变异 。 虽 然 ， 社 会 的 改变 一 般 总 意味 着 进步 ， 但 进 三 退 二 的 拉锯 状 也 是 历史 
的 常态 。 文 学 的 发 展 同样 如 此 ， 谁 也 不 会 认为 哪 一 部 炙手可热 的 畅销 书 可 以 
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取代 《诗经 》 或 者 《莎士比亚 》， 那 些 伟大 的 文学 标本 依然 经 久 不 衰 。 回 顾 
和 观摩 这 些 名 著 对 于 热爱 文学 的 人 来 说 ,不仅 是 收藏 与 朝圣 ， 更 是 温 故 而 知 
新 ， 传 统 永远 是 一 切 创新 的 启蒙 与 根源 。 

值 此 新 旧 交 替 之 际 ， 东 方 出 版 中 心 呈献 的 这 部 选集 表达 了 一 个 重要 的 态 
度 ， 那 就 是 在 文学 或 兴 或 衰 这 个 纷乱 的 十 字 路 口 ， 人 们 在 展望 未 来 之 前 需要 
冷静 回顾 ， 不 仅 要 回顾 中 国文 学 的 历史 脉络 ， 也 要 回顾 世界 文学 的 流 变 及 对 
我 们 的 影响 ， 尤 其 应 当 重 温 那 些 对 中 国 现 当 代 文 坛 产生 过 重大 影响 的 短篇 杰 
作 。 本 书 在 选 目 上 不 仅 收编 了 享有 短篇 之 王 美誉 的 19 世纪 现实 主义 重要 作 
家 莫泊桑 ， 而 且 包 括 了 推动 魔幻 现实 主义 抵达 高 潮 的 拉丁 美洲 最 重要 的 短篇 
小 说 大 师 博 尔 赫 斯 ， 也 未 遗漏 美国 19 世纪 著名 的 超 验 主 义 和 心 理 分 析 主 义 
小 说 家 霍 桑 。 霍 桑 的 作品 由 于 开创 了 心理 分 析 小 说 的 先河 而 被 后 世 推 为 经 典 。 

在 这 部 选集 中 我 们 还 可 以 看 到 ，20 世纪 的 小 说 家 们 对 故事 的 处 理 已 经 采 
取 了 更 为 复杂 的 方式 ， 对 人 的 心理 与 客观 现实 之 间 的 差别 给 予 了 越 来 越 多 的 
关心 。 人 类 的 动机 和 行为 之 间 的 复杂 关系 ， 恺 惧 本 能 、 心 理 创 伤 和 性 和 欲 等 ， 
都 构成 了 20 世纪 新 小 说 最 多 见 的 笔触 ， 而 这 些 新 小 说 的 背后 ， 其 实 站 立 着 现 
代 科 学 和 现代 哲学 两 位 巨人 。 如 果 说 ， 霍 又 和 莫泊桑 是 19 世纪 末 从 古典 向 现 
代 转 型 期 的 代表 ， 那 么 ， 本 书 辑录 的 福克斯 、 毛 姆 、 劳 伦 斯 、 乔 伊 斯 、 卡 夫 
卡 等 一 批 作家 的 作品 ， 则 是 20 世纪 初 欧美 现代 文学 确立 期 的 标志 。 而 在 20 
世纪 中 期 崛起 的 豪 路. 博 尔 赫 斯 、 雷 蒙 德 . 卡 佛 、 加 西亚 : 马尔 克 斯 等 作家 ， 
则 继往开来 ， 先 后 登 上 了 现代 派 小 说 创作 的 王者 之 襄 。 

当然 ， 除了 本 书 所 列 的 作家 作品 外 ， 我 们 还 可 以 拉 出 一 份 长 长 的 名 家 名 
作 的 清单 : 马克 吐 温 、 安 东 : 契 启 夫 、 伊 凡 : 屠 格 涅 夫 、 厄 内 斯 特 : 海明威 、 
约翰 ' 厄 普 代 克 、 列 夫 : 托 尔 斯 泰 、 布 雷 特 ' 哈 特 、 理 查 德 . 赖 特 、 罗 布 . 格 
里 耶 ， 等 等 。 而 受到 外 国 短篇 小 说 影响 的 我 国 一 代 名 家 就 更 是 数不胜数 了 : 
和 鲁迅、 郭沫若 、 茅 盾 、 徐 志摩 、 郁 达 夫 、 梁 实 秋 …… 可 以 说 ， 没 有 世界 文学 


的 积极 影响 ， 就 没有 中 国 现 当代 文 学 的 伟大 成 就 。 

可 以 预料 ， 随 着 社会 开放 和 文化 交流 的 不 断 进步 ， 外 国文 学 将 继续 影响 
着 中 国 的 作者 和 读者 ， 影 响 着 年 轻 一 代 的 创作 与 阅读 ， 进 而 影响 着 中 国文 学 
未 来 的 风格 与 阅读 习惯 。 与 长 篇 小 说 相 比 ， 在 人 人 忙碌 的 今天 ， 读 几 篇 经 典 
的 短篇 应 该 是 相对 容易 的 ， 也 是 极其 必要 的 。 因 为 经 过 长 期 争辩 之 后 ， 有 一 
个 观点 已 接近 于 共识 ， 那 就 是 在 全 球 化 的 时 代 ， 任 何 民族 的 文化 只 有 与 其 他 
民族 的 优秀 文化 积极 融 汇 与 互动 ， 才 能 避免 自 闭 甚至 被 逼 至 边缘 ， 才 能 产生 
顺应 时 代 、 影 响 世 界 ， 并 且 创造 未 来 的 传世 之 作 和 文学 巨人 。 


一 一 《世界 短篇 小 说 名 著 导 读 》 序 
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“冷眼 看 客 ” 值 得 热 评 


2004 年 的 春天 ， 鲜 花 即 将 绽放 的 时 候 ， 又 一 位 来 自 西部 的 写 手 ， 在 浩 潮 
的 网 络 现 身 。 此 人 自 号 “冷眼 看 客 ”， 以 三 十 万 言 江湖 体验 ， 激 起 数 十 万 条 
如 浪 之 舌 。 有 网 友 将 其 喻 之 为 《平凡 的 世界 》， 更 有 网 友 推 之 为 现代 版 的 《 红 
与 黑 》。 经 友人 推荐 ， 我 窥 得 一 班 ， 虽 然 未 观 全 豹 ， 不 敢 与 名 著 变 比 ， 却 知 
此 人 阅历 丰富 ， 少 年 沧桑 ， 下 笔 凶 狠 ， 一 副 敢 写 敢当 的 模样 。 

友人 向 我 推荐 的 理由 是 ， 此 人 的 风格 ， 与 海 岩 相近 。 

相近 者 ， 同 是 歌颂 爱情 ， 同 是 描绘 成 长 ， 同 是 迷恋 残酷 青春 ， 同 是 把 故 
事 与 人 物 当 作文 学 的 本 质 …… 

相 远 者 ， 海 岩 写 警 ， 此 人 写 “ 匪 ”;， 海 岩 写 女 性 居多 ， 此 人 写 男性 见长 ， 
海 岩 的 感性 常 被 理性 压抑 ， 此 人 则 放任 生活 与 心灵 的 天 然 原状 …… 

于 是 ， 海 岩 也 向 其 他 友人 推荐 此 书 : 别 看 书 名 还 保留 了 青春 小 说 和 网 络 
小 说 的 滋味 ， 其 实 从 第 一 页 开始 ， 就 给 你 意外 的 野性 和 疯狂 。 小 说 的 内 容 将 
我 们 对 擅 做 老成 状 的 少年 作家 和 一 向 扮 嫩 的 中 国 台 湾 和 香港 以 及 韩 日 作家 的 


认识 ， 几 乎 完全 苏 覆 ， 对 某 些 生活 细节 的 展开 ,也 足以 让 你 瞳 目 结 舌 。 所 以 
我 非常 理解 为 什么 有 那么 多 人 整 日 陷于 网 络 ,一直 追寻 那 位 长 发 青年 的 浪迹 ， 
去 帘 探 大 千 社 会 的 隐秘 一 角 。 好 奇 心 自古 就 是 人 性 的 弱点 ， 人 们 和 急于 知道 在 
那些 与 自己 生活 并 无 关联 的 角落 里 ， 到 底 发 生 了 什么 。 

我 给 友人 的 荐 语 是 : 这 部 小 说 与 海 岩 的 小 说 截然 不 同 ， 从 里 到 外 都 不 一 
样 。 我 希望 看 过 这 篇 小 说 的 人 能 再 次 体会 到 那个 颠 扑 不 破 的 真理 一 长 江 后 
浪 推 前 浪 一 一 海 岩 那 所 早 该 欢 了 ! 


一 一 有 科 向 天 真 女生 投降 》 序 
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中 文 版 《玛雅 》 序 


作家 出 版 社 的 编辑 陈 晓 帆 在 编 完 我 新 作 的 爱情 小 说 《 舞 者 》 后 ， 强 烈 扒 
荐 我 读 一 下 她 新 编 的 另 一 部 爱情 小 说 《玛雅 》， 这 个 推荐 显然 暗示 了 对 我 的 
一 种 批评 ， 因 为 她 说 《玛雅 》 自 觉 的 内 省 意识 和 博大 的 思想 情怀 ， 更 加 令 她 
由 囊 地 震惊 ! 

也 许 这 些 年 我 对 自己 在 写作 上 获得 的 蝇头 小 利 太 沾沾自喜 了 ， 读 了 《 玛 
雅 》 才 猛然 自 斯 形 秽 。 在 享受 了 诗 样 的 语言 和 梦幻 般 的 悬疑 之 后 , 我 忽然 发 觉 ， 
我 刚刚 经 历 的 不 仅仅 是 一 个 动人 的 爱情 故事 ， 而 且 是 关于 生 与 死 以 及 生命 意 
义 的 一 次 忘我 的 哲学 之 旅 。 

“创造 一 个 人 需要 几 十 亿 年 ， 而 魂飞魄散 只 在 转瞬 之 间 ! ”《 玛 雅 》 的 
作者 以 其 哲学 与 生物 学 知识 的 丰富 积累 和 六 年 的 文学 历练 ， 吟 唱 出 这 样 充 满 
永恒 灵性 的 深刻 能 言 。 这 就 是 让 无 数 中 国 读者 肃然 起 敬 的 乔 斯 坦 * 贾 德 ， 曾 
经 创作 出 全 球 销售 量 达 三 亿 册 的 《 苏 菲 的 世界 》 的 页 德 ! 

现在 我 明白 陈 晓 帆 的 暗示 了 : 如 果 你 仅仅 需要 爱情 的 短暂 激动 ， 那 么 看 


看 海 岩 的 《 舞 者 》 也 许 就 可 以 了 ， 如 果 你 还 想 忠 问 人 生 的 终极 意义 ， 探 索 人 
类 的 轮回 之 访 ， 并 且 自 信 已 经 具备 了 求知 的 兴趣 和 思辨 的 能 力 ， 那 你 一 定 不 
能 错过 贾 德 。 今 天 ， 他 来 了 ， 带 着 这 部 当然 可 以 传世 的 《玛雅 》， 从 挪威 来 
到 了 中 国 ! 
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人 性 弱点 


表面 上 ， 这 是 一 个 突 发 事件 ， 一 场 事 出 偶然 的 罪行 ， 它 发 生 在 当前 中 国 
经 济 改 革 的 背景 下 ， 触 及 某 些 人 的 生存 利益 。 在 一 个 推崇 道德 的 灵魂 深 处 ， 
尚 存 的 私欲 和 人 性 弱点 在 生死 估 关 的 瞬间 发 生 了 主导 作用 ， 使 一 个 正人 君子 
一 步 一 步 走 入 万 动 不 复 之 境 。 而 这 场 灾 难 真 正 考验 的 ， 还 有 一 对 年 轻 男 女 纯 
洁 的 爱情 。 

在 这 个 充满 物欲 的 时 代 ， 在 道德 观 、 价 值 观 发 生 混乱 的 社会 中 ， 还 有 那 
种 纯洁 的 爱情 吗 ? 还 有 那 种 远离 利益 和 交易 的 精神 快乐 吗 ? 《你 的 生命 如 此 
多 情 》 就 描绘 了 这 样 一 对 青年 ， 他 们 的 赤诚 相爱 代表 了 人 性 的 美丽 和 高 尚 ， 
令 人 羡慕 和 向 往 。 但 是 ， 当 一 个 罕 发 事件 横 吾 眼前 ， 迫 使 他 们 做 出 非 此 即 彼 
的 选择 时 , 究竟 是 维护 亲情 还 是 维护 法 律 , 怎样 做 才 更 符合 人 情 、 人 性 和 正义 ， 
确实 是 一 个 难 有 简单 答案 的 事情 。 

在 中 国 几 千年 的 历史 演变 中 ， 儒 家 思想 渐渐 成 为 中 国文 化 的 主 脉 。 而 癸 
家 文化 的 根基 就 是 “人 伦 ” 的 观念 。 儒 家 关于 君臣 、 父 子 、 夫 妻 、 兄 弟 、 朋 


友之 间 的 人 伦 关 系 ， 对 应 出 忠孝 仁义 礼 智信 的 道德 规范 。 众 所 周知 ， 这 个 文 
化 体系 对 中 国 社会 的 稳定 ， 对 民族 意识 的 形成 ， 都 起 过 积极 的 作用 。 但 它 也 
有 消极 的 一 面 。 比 如 “人 伦 ”， 实 际 上 就 是 以 自己 为 中 心 ， 然 后 一 圈 一 圈 地 
推出 去 ， 对 每 一 圈 里 的 人 和 事 ， 以 远近 论 亲 玻 ， 形 成 中 国人 灵魂 中 的 “自我 
主义 ”和 自私 的 品行 一 一 一 件 事 如 何 处 置 ， 首 先 要 考虑 到 自身 的 利益 、 亲 友 
的 利益 、 小 团体 的 利益 ， 然 后 取舍 。 自 古 以 来 ,天 下 为 公 的 理想 事实 上 很 难 
贯彻 我 们 的 世俗 社会 。 直 到 今天 ， 当 中 国 走向 21 世纪 的 现代 强国 之 路 时 ， 
当 新 的 经 济 模式 和 生存 规则 突然 降临 时 ， 私 德 大 于 公德 的 人 情 观 才 真正 面临 
着 严峻 的 挑战 ! 

如 果 你 的 父母 、 子 女 、 爱 人 触犯 了 法 律 ， 你 会 依法 告发 他 们 还 是 默 不 作 
声 ? 如 果 你 的 亲人 和 朋友 做 了 错 事 ， 你 是 蔡 他 们 张扬 还 是 震 他 们 遮掩 ?至少 
现在 ， 大 多 数 中 国人 的 选择 会 相当 迟疑 ! 究竟 哪 一 种 做 法 更 符合 道德 、 更 遵 
从 法 律 ? 在 法 律 和 道德 强烈 冲撞 时 该 何去何从 ? 《你 的 生命 如 此 多 情 》 用 这 
样 两 难 的 了 矛盾， 试探 了 年 轻 的 主人 公 尚 显 稚嫩 的 情感 ， 也 试探 了 每 一 位 观众 
各 自 不 同 的 立场 。 这 部 电视 剧 可 能 让 我 们 发 现 灵魂 中 暗 存 的 冲突 和 性 惑 ， 发 
现 我 们 一 向 引 以 为 荣 的 品德 与 未 来 时 代 的 隔膜 ; 发 现在 这 个 过 渡 的 社会 中 ， 
人 们 的 价值 取向 是 多 么 截然 不 同 。 


一 一 《你 的 生命 如 此 多 情 》 序 


081 


082 


遥 不 可 及 的 幸福 


我 是 属于 旧时 代 的 人 ， 对 21 世纪 唯一 有 所 预知 的 ， 是 全 球 化 的 竞争 和 
魔鬼 般 的 科技 将 人 类 生活 的 走向 变 得 不 可 预知 ， 人 类 固有 的 幸福 观 也 将 随 之 
朋 涡 。 

譬如 我 ， 我 的 热情 还 留 在 年 轻 时 的 原 处 ， 我 不 忍 已 经 变 小 的 精神 空间 
被 蜂拥 而 来 的 物欲 填 满 。 我 看 到 每 一 个 势利 的 面孔 就 想 : 你 还 向 往 纯粹 的 爱 
情 吗 ? 还 把 这 样 的 爱情 当 作 幸福 吗 ? 还 是 像 我 一 样 ， 仅 仅 当 作 理 想 中 的 幻 
象 ? 这 就 是 我 为 什么 总 喜欢 在 倾心 描绘 这 个 幻象 的 美丽 时 又 执意 让 它 毁 灭 的 
原因 。 

也 许 没 人 想 听 一 个 不 幸 的 故事 ， 但 听 了 常常 又 被 感动 ， 因 为 在 这 个 数码 
氛围 的 时 代 里 ， 有 太 多 的 人 在 精疲力竭 的 竞争 后 会 突然 感到 无 趣 ， 感 到 幻灭 ， 
感到 自己 的 脆弱 、 渺 小 和 自私 ， 感 到 幸福 的 结局 其 实 是 多 么 况 不 可 及 | 


一 一 《平淡 生活 》 序 


那些 人 那些 事 


很 少 有 出 版 社 敢于 冒险 发 表 这 样 元 长 的 电视 剧本 。 电 视 剧 已 经 把 角色 们 
活 现在 屏幕 上 ， 而 剧本 ， 依 然 是 毫 无 生气 的 铅字 排列 。 

然而 角色 们 出 现在 屏幕 上 ， 一 甸 一 笑 、 一 招 一 式 ， 具 体 而 明确 ， 这 似乎 
又 把 一 切 情景 和 情绪 都 规定 死 了 ， 似 乎 又 不 如 那些 固定 的 铅字 ， 为 不 同年 龄 、 
不 同文 化 、 不 同 经 历 的 读者 , 留 出 各 不 相同 的 想象 空间 。 因此 应 当 感 谢 出 版 社 ， 
为 有 兴趣 阅读 的 人 ， 提 供 了 这 样 的 方便 。 

你 看 到 的 不 是 福尔摩斯 ， 不 是 邦 德 007， 而 是 我 们 这 块 真实 的 土地 上 一 
个 善良 纯洁 的 青年 。 也 许 今天 的 读者 会 抱怨 作品 中 那 种 过 于 理想 化 的 证 歌 ， 
但 周志 明 的 成 长 道路 与 人 格 升华 ， 确 实 常 常 引 起 我 对 青春 的 怀念 。 当 人 们 为 
衣食 利禄 筋 疲 力 竭 的 时 候 ， 当 人 们 的 相互 信任 变 得 越 来 越 艰难 的 时 候 ， 当 人 
们 一 面 鄙夷 、 异 恨 ， 一 面 又 制造 着 某 些 丑 恶 的 时 候 ， 你 不 觉得 当年 的 周志 明 
和 他 的 朋友 们 ， 给 了 你 一 片 想象 与 回忆 的 晴天 吗 ! 

愿 你 相信 这 一 段 故事 绝 非 杜撰 ， 对 他 们 的 熟悉 与 热爱 是 我 得 天 独 厚 的 优 
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势 ， 多 年 来 我 一 直 想 忠实 地 、 浪 漫 地 写 下 他 们 ， 也 通过 他 们 将 自己 的 理想 尽 
情 宣泄 。 把 人 物 瞬 间 地 理想 化 不 能 不 是 文学 的 一 个 武器 ， 只 要 你 尊重 生活 氛 
围 的 真实 ， 只 要 你 调动 真情 实感 ， 读 者 对 理想 化 的 人 物 并 不 反感 。 

因为 人 们 都 需要 感受 美 。 

因为 我 们 中 国人 特别 愿意 相信 美 。 

丑陋 来 自 虚假 ,枯燥 缘 于 千篇一律 。 如 果 我 们 的 主角 总 是 那么 机 智勇 敢 ， 
配角 总 是 那么 鲁莽 幼稚 ， 反 角 总 是 那么 愚 不 可 及 ， 那 不 仅 是 读者 的 灾难 ， 也 
是 文学 的 灾难 。 文 学 和 读者 只 关心 活生生 的 人 。 只 有 通过 对 人 的 灵魂 和 命运 
的 探索 ， 反 过 来 拨 动 、 感 染 、 抚 慰 甚至 震撼 人 的 心灵 ， 影 响 人 的 生活 态度 ， 
文学 才能 成 为 真正 意义 上 的 文学 。 

我 多 么 喜欢 周志 明 、 严 君 、 雷 局 长 、 马 三 兆 、 段 兴 玉 、 大 陈 、 小 陆 、 杜 卫 东 ， 
以 及 肖 萌 和 她 严厉 的 父亲 ， 王 痪 德 和 他 善良 的 一 家 。 从 1982 年 动笔 写 这 部 
小 说 开始 ， 我 和 他 们 朝夕 相处 ， 已 经 几 度 寒暑 。 我 无 意 掩 饰 他 们 各 自 的 缺点 ， 
我 的 所 请 “理想 化 ”， 只 是 想 将 他 们 的 缺点 也 写 得 美 。 读 者 可 以 为 周志 明 的 
软弱 、 马 三 焰 的 粗鲁 、 施 肖 萌 的 糊涂 和 严 君 的 “第 三 者 插足 ”而 焦急 而 忱 惜 ， 
但 我 不 希望 对 他 们 产生 一 丝 一 毫 的 厌恶 和 鄞 夷 。 

我 第 一 次 写 电 视 剧 ， 我 知道 在 一 个 影像 的 时 代 ， 电 视 连续 剧 的 影响 远 远 
大 于 小 说 ， 其 至 也 大 于 电影 ， 也 知道 一 部 好 的 电视 剧 所 能 产生 的 巨大 作用 和 
一 部 不 好 的 电视 剧 同样 产生 巨大 的 副作用 ， 因 而 笔触 所 至 ， 不 免 战 战 诡 蔬 ， 
深 恐 辜负 了 读者 和 观众 。 作 为 一 篇 急 就 章 ， 粗 糙 、 幼 稚 只 能 请 求 原谅 ， 也 请 
求 读者 给 我 机 会 ， 下 一 次 再 写 会 比 这 次 强 。 

不 过 作者 告别 读者 ， 说 一 声 再 见 也 许 不 再 见 。 但 当 我 想到 就 要 告别 自己 
心爱 的 主人 公 和 他 的 伙伴 ， 想 到 新 的 生活 会 使 我 把 他 们 长 久 地 忘却 ， 心 里 不 
免 留恋 。 他 们 虽然 只 是 历史 长 河中 转瞬 即 逝 的 点 滴 ， 属 于 过 去 的 时 代 ， 但 作 
为 我 生命 和 灵魂 的 一 段 难忘 的 历程 ， 也 许 到 老 ， 还 会 在 记忆 中 重 现 ! 


能 够 理解 那个 时 代 的 读者 如 果 还 关心 着 我 们 主人 公 近 十 年 来 的 生存 延 
续 ， 关 心 着 他 今日 的 境遇 和 心态 ， 以 致 希望 看 到 《便衣 警察 》 的 续集 的 话 ， 
那 是 最 使 我 必 惑 不 安 的 。 我 不 敢 妄 断 周志 明 能 否 在 社会 价值 观 、 道 德 观 日 新 
月 异 的 演变 过 程 中 ， 不 失 英雄 本 色 。 我 有 时 想象 如 果 继 续 使 他 圈 于 以 往 的 认 
真 与 单纯 ， 将 会 陷 他 于 多 么 迁 腐 、 多 么 烛 粹 的 境地 。 读 者 谅 也 无 趣 。 但 假使 
这 样 一 个 人 真如 我 辈 一 样 ， 十 年 来 被 各 式 炎 凉 际遇 改造 得 脱胎 换 骨 ， 变 得 复 
杂 、 变 得 狐 猪 、 变 得 冷漠 、 变 得 自私 的 话 ， 沁 非 憾 事 ? 

这 是 后 话 。 


一 一 《便衣 警察 》 剧 本 序 
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厌倦 恋爱 的 人 可 以 读 海 岩 小 说 吗 ? 


我 又 出 了 一 本 新 书 ， 名 叫 《 拿 什 么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 。 

以 前 写 《 便 衣 警 察 》 时 ， 在 雇 页 上 写 了 “ 献 给 公安 最 前 线 ， 献 给 我 的 战 
友 们 ”这 样 一 句 话 ， 而 《 永 不 眶 目 》 的 前 面 ， 也 有 “ 献 给 人 民 公安 五 十 年 ， 
献 给 共和 国 的 新 纪元 ”之 类 的 献 辞 ，《 玉 观音 》 则 是 “ 献 给 让 我 们 获得 安详 、 
梦想 、 包 容 和 爱抚 的 所 有 女性 ”， 那 么 现在 这 本 《 拿 什么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 
呢 ? 我 试图 这 样 开宗明义 : “本 书 谨 为 正在 或 准备 恋爱 的 男女 而 作 ”， 标 示 
着 这 不 过 是 一 部 纯粹 的 爱情 小 说 而 已 。 

在 某 些 读者 看 来 ， 我 的 小 说 都 是 关于 爱情 的 ， 所 不 同 的 是 ， 这 一 次 恋爱 
的 主角 ， 已 不 再 是 非 男 即 女 的 “便衣 警察 ”， 而 是 几 个 最 最 普通 的 都 市 青年 。 
他 们 在 各 自 无 法 逆转 的 挫折 中 ， 寻 找 等 候 着 自己 失而复得 、 得 而 复 失 的 亲密 
爱人 , 倾诉 着 人 间 常 见 的 离愁 别 恨 和 重逢 之 豆 。 关 于 这 部 小 说 ,我 奉劝 各 位 : 
对 恋爱 不 够 热衷 的 人 ， 不 必 看 了 。 我 的 一 位 对 儿女 情 长 一 向 冷 并 的 朋友 看 后 
说 出 了 自己 的 感觉 一 一 可 以 忽略 的 恰恰 是 书 中 那 三 位 痴 男 怨 女 的 缠绵 和 忠 


贞 ， 真 正 让 人 凝神 静 息 的 ， 其 实 是 这 故事 中 时 时 流露 出 的 对 饥 狐 的 恐慌 和 对 
宿命 的 疑问 ， 是 那 场 人 性 的 光辉 和 人 的 生物 本 能 之 间 残 酷 搏 杀 的 模拟 。 

也 许 某 一 天 我 们 也 会 磁 到 与 书 中 三 位 年 轻 人 相似 的 遭遇 ， 我 们 将 如 何 应 
对 ， 我 们 会 成 为 他 们 当中 的 谁 ? 我 的 惯用 伎俩 在 于 总 是 让 你 享受 完 一 段 优美 
的 爱情 乐章 后 突然 惊 刁 、 突 然 沉 默 、 突 然 低头 长 哎 ， 然 后 一 连 数 日 郁郁 寡 欢 。 

这 依然 是 你 可 以 事先 预料 的 “ 海 岩 小 说 ”， 尽 管 我 这 次 所 选择 的 事件 以 
及 书 中 人 物 所 选择 的 走向 ， 或 许 让 你 始 料 未 及 。 和 我 的 其 他 小 说 一 样 ， 这 个 
故事 的 前 半 程 依然 进入 缓慢 ,一 点 点 男女 私 情 、 俗 常 往事 被 说 得 轻描淡写 ， 
看 上 去 甚至 有 点 漫不经心 、 言 不 及 义 。 因 为 我 仍然 企图 按照 一 位 眼 辣 的 批评 
者 所 比拟 的 那样 一 一 海 岩 小 说 如 同 刘 易 斯 的 短跑 ， 正 是 由 于 前 半 程 的 铺垫 积 
蓄 ,， 才 率 引 出 后 半 程 的 奔腾 之 势 ， 正 是 由 于 前 半 程 的 朴实 无 华 ， 才 让 你 相信 
后 半 程 过 分 的 戏剧 性 冲突 也 是 真 的 。 你 唯一 需要 告 诚 自己 的 是 ， 海 岩 的 爱情 
从 来 生 于 虚拟 , 如 果 你 试图 在 自己 的 周围 按 图 索 蓝 , 那 你 表 定 是 让 海 岩 骗 了 | 


一 一 《 拿 什 么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 序 


087 


灾难 相似 ， 斯 人 不 同 


灾难 相似 ， 皆 可 激发 人 之 本 能 。 

大 灾 当 头 ， 人 的 真实 性 情 焉 能 无 动 ! 

灾难 也 可 以 检验 一 个 社会 一 一 政治 、 经 济 、 文 化 以 及 科技 的 水 准 与 情态 ， 
公众 的 心理 以 及 民间 的 习俗 。 

汶川 地 震 ， 上 旷世 之 灾 ， 垂 首 哀 岗 之 后 ， 我 看 到 了 人 的 本 能 、 人 的 性 情 、 
人 为 的 社会 。 于 是 ,我 看 到 了 兆 眼 的 光明 。 

这 光明 就 是 : 人 民 的 团结 、 政 府 的 尽责 、 士 兵 的 坚强 、 人 心 的 凝聚 、 科 
技 的 进步 、 文 化 的 弘扬 ! 我 们 的 国家 已 经 很 久 没有 这 样 同心 同 德 ， 我 们 的 百 
姓 已 经 很 久 没 有 这 样 彼此 感动 ! 灾难 让 我 们 料想 了 民族 未 来 的 强盛 与 和 有 睦 ， 
接纳 了 世界 尊敬 的 目光 。 我 们 因此 而 欣喜 若 狂 ， 而 热泪 一 眶 ， 而 把 一 切 看 得 
美好 ， 感 知 到 人 间 的 善良 。 当 然 ， 我 们 因此 也 回首 往事 ， 别 叹 世 事 沧 桑 。 

我 是 在 电视 和 报纸 上 看 到 汶川 的 ， 惊 恐 的 灾情 ， 庞 大 的 营救 ， 生 存 的 渴 
望 ， 重 过 的 欣喜 …… 在 这 个 资讯 发 达 的 时 代 ， 每 个 角落 ， 每 个 细节 ， 都 不 被 
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遗漏 。 那 些 画 面 和 声音 ， 点 击 了 我 记忆 的 窗口 ， 搜 索 出 尘封 已 久 的 历史 页 面 ， 
带 我 在 夜深人静 的 时 候 ， 重 返 另 一 个 惨不忍睹 的 废墟 ， 重 新 被 暴雨 激 醒 、 被 
酷 日 灼伤 ， 重 新 听 到 成 团 的 苍蝇 始终 麦 鸭 在 血腥 的 气味 里 ， 压 倒 了 一 切 哭 泣 
和 只 吟 。 

那 就 是 三 十 多 年 前 的 唐山 ， 那 也 是 一 场 生灵 涂 炭 的 浩 动 。 那 里 也 有 可 歌 
可 泣 的 坚守 和 拯救 ， 也 有 无 数 崇 高 的 情感 奔流 。 但 是 ， 在 媒体 单一 信息 闭塞 
的 彼 时 ， 关 于 那 场地 震 的 全 貌 与 历程 ， 外 界 的 认 知 相当 笼统 。 至 少 ， 与 今天 
被 全 世界 聚焦 显 微 的 汶川 相 比 ， 唐 山 的 情形 截然 不 同 ， 因 为 那 时 的 中 国 ， 社 
会 封闭 ， 思 想 禁 铀 ， 科 技 落后 ， 文 化 凋零 ， 经 济 处 于 崩溃 的 边缘 ， 政 治 孕 育 
着 惊天 风暴 。 那 一 年 ， 领 导 中 国 一 个 时 代 的 最 高 领袖 相继 离世 ， 人 心思 变 ， 
山 雨 欲 来 ! 在 那样 一 个 时 刻 出 现 那 样 一 场 史 无 前 例 的 灾害 ， 数 十 万 生命 项 刻 
乌有 ， 更 是 对 人 类 生存 极限 和 生命 价值 最 残酷 的 挑战 和 试验 。 

我 用 这 部 小 说 记录 了 那 段 经 历 ，1976 年 7 月 28 日 下 午 ， 我 所 在 的 北京 
市 公安 局 第 五 处 忽然 在 机 关 的 大 院 里 召开 干警 大 会 ， 那 个 大 会 只 有 简短 的 
六 分 钟 ， 便 在 点 名 声 中 匆匆 结束 。 我 听 到 有 人 高 声 点 到 我 的 名 字 ， 便 出 列 
扑 上 一 辆 无 篷 的 卡车 ， 那 辆 卡车 拉 着 被 点 到 名 字 的 所 有 人 ， 在 那个 汗 热 的 下 
午 仓促 起 程 。 每 个 人 都 赤 手 空 源 ， 只 穿 一 身 薄 薄 的 单衣 ， 挤 靠 在 车 厢 粗 烤 的 
槽 帮 上 ， 在 黄昏 到 来 之 前 驶 离 北京 。 那 天 夜里 下 了 雨 ， 我 们 在 潜 黑 的 雨夜 中 
轧 转 颠 艇 ,我 当时 还 奇怪 沿途 远近 何以 看 不 到 一 点 灯光 、 串 不 到 一 丝 人 气 。 
尽管 卡车 开动 之 前 我 们 已 被 告知 ， 发 生 于 昨夜 的 地 震 并 不 在 北京 ， 而 是 在 唐 
山 ! 中 央 政府 是 在 震 后 次 日 的 中 午 ， 才 从 一 个 历险 逃 出 的 唐山 人 口中 得 知 的 
情形 。 多 年 以 后 我 才 知道 ， 我 们 这 几 辆 卡车 和 卡车 上 的 徒手 之 众 ， 就 是 当年 
第 一 批 赶赴 灾区 的 先遣 之 兵 ! 

我 们 在 塌 桥 断路 的 缝隙 中 艰难 挺进 , 在 第 二 天 中 午 进入 死 气 沉沉 的 灾区 。 
从 那天 开始 我 在 灾区 投入 抗震 救灾 的 各 项 工作 ， 那 身 单衣 从 未 换 过 ， 一 月 之 
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后 已 硬 如 铠甲 。 八 月 底 我 染 上 痢疾 被 送 回 北 京 。9 月 9 日 , 毛泽东 主席 逝世 后 ， 
我 又 随 队 押 解 近 两 千 囚 犯 再 返 灾 区 。 数 年 后 我 用 笔 写 下 了 那 两 个 月 生活 中 的 
某 些 片段 一 一 并 非 那 场 灾害 的 全 貌 ， 而 仅仅 是 个 人 记忆 中 的 几 个 脚印 ， 比 如 
某 些 见闻 ， 比 如 某 种 感受 ， 比 如 某 段 爱情 …… 

那 是 与 汶川 同样 惨烈 的 一 场地 震 ， 只 因 时 代 不 同 ， 所 以 故事 不 同 。 相 同 
的 也 许 只 是 人 情 的 温暖 ， 人 命 的 可 贵 ， 还 有 ， 那 腔 在 苦难 中 才 会 燃烧 的 热血 
和 被 热血 烧 尽 的 青春 ! 


一 一 《 死 于 青春 》 序 


人 之 将 老 ， 心 也 童真 


我 一 向 自我 感觉 ， 我 还 是 一 个 文学 青年 ， 某 日 无 意 看 报 ， 忽 然 发 现 自己 
已 被 称 为 “上 一 代 作 家 ”， 心 中 大 为 不 悦 。 原 以 为 我 这 一 代 尚 未 开始 ， 在 他 
人 眼 里 ， 如 何 就 已 成 为 “历史 ”了 呢 ? 

后 来 慢 慢 体会 ， 才 觉 此 言 并 无 不 公 。 从 世纪 之 交 开始 ， 社 会 发 展 的 速度 
突然 加 快 ， 受 众 关 注 的 热点 和 焦点 日 新 月 异 ， 变 化 无 常 。 四 十 岁 以 上 仍 做 长 
篇 写作 的 ， 已 是 强 驾 之 末 ， 五 十 岁 以 上 仍 拒 不 退 席 的 ， 更 是 自 寻 无 趣 ， 皆 因 
思想 僵化 ， 大 脑 迟缓 ， 对 信息 的 占有 和 意识 的 更 新 ， 已 无 法 快速 完成 ， 生 理 
上 的 新 陈 代谢 和 外 部 世界 的 变迁 速度 ， 已 不 相 适 应 。 过 去 一 个 作家 的 人 生 经 
验 ， 可 以 端 坐 十 年 潮 头 ， 而 在 全 球 化 和 信息 化 时 代 ， 能 领 三 五 天 风骚 ， 已 经 
非常 不 易 。 近 年 来 长 篇 创作 低龄 化 的 现象 ， 以 及 辉煌 一 时 的 作家 转眼 沉寂 的 
现实 ， 想 必 并 不 偶然 。 所 以 ， 我 也 开始 料理 后 事 ， 回 顾 往 昔 ， 整 理 旧 作 。 我 
最 大 的 心愿 ， 就 是 能 将 我 的 那些 粗糙 文字 、 通 俗 故事 ， 以 精致 的 装帧 、 经 典 
的 外 观 ， 集 合成 套 ， 供 自己 和 友人 收藏 ， 作 为 摆 在 案头 的 一 种 自 赏 和 盖 棺 论 
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定 的 一 份 虚荣 。 

据说 老人 的 心理 总 会 多 些 童真 ， 我 最 近 忽 然 倾心 去 写 卡通 故事 ， 也 许 便 
是 一 种 人 之 将 老 的 临床 病 候 。 所 以 这 套 总 结 式 的 集 子 以 “绘本 ”的 形式 面世 ， 
不 仅 正 合 我 意 ， 也 可 算 作对 这 个 视觉 时 代 的 一 个 无 奈 的 致敬 。 


一 一 《 海 岩 长 入 小 说 绘本 集 》 序 


向 读者 说 再 见 


在 一 个 读 秒 时 代 ， 让 读者 跨 世纪 、 跨 干 年 地 去 听 一 个 与 他 们 并 不 相干 的 
漫长 故事 ， 这 对 说 故事 的 人 显然 是 一 场 严 峻 的 考验 。 和 我 的 其 他 小 说 一 样 ， 
《 玉 观 音 》 在 情节 上 依然 进入 较 慢 ， 何 况 原 本 更 适合 一 气 呵 成 的 阅读 又 被 无 
奈 地 切割 成 将 近 二 百 个 小 段 ， 可 以 料想 在 小 说 渐 入 佳境 之 前 我 们 随时 可 能 发 
觉 : 读者 已 经 烦 了 ! 读者 最 严厉 的 抗拒 不 是 读 后 的 口 诛 笔 伐 而 是 根本 就 不 再 
读 它 。 我 甚至 做 了 这 样 的 准备 , 《北京 青年 报 》 会 在 某 个 早上 突然 “非常 抱歉” 
地 通知 我 由 于 “版 面 调整 ”或 其 他 原因 一 一 原因 是 很 好 找 的 一 一 您 的 小 说 
将 停止 连载 一 一 这 样 的 收场 对 我 来 说 当然 是 很 没 面 子 的 ,但 如 果 《北京 青 
报 》 是 一 家 对 读者 负责 任 的 报纸 的 话 ， 也 只 能 用 这 样 的 方式 把 我 从 “抗拒 ” 
中 解脱 出 来 。 

于 是 ， 当 杨 瑞 终 于 讲 完了 他 与 安心 的 翡 欢 离合 ， 独 自 回 家 等 待 深夜 响起 
的 敲 门 声 时 ， 我 暗自 庆幸 ， 我 的 《 玉 观 音 》 和 其 中 那些 还 能 被 你 们 记 住 名 字 
的 主人 公 们 ， 终 于 未 被 厌倦 ， 甚 至 你 们 其 中 有 些 人 还 爱 上 或 恨 上 了 他 们 。 无 


093 


094 


论 如 何 , 《 玉 观 音 》 是 《北京 青年 报 》 迄今 为 止 连载 时 间 最 长 的 一 部 文学 作品 ， 
这 是 你 们 ， 这 人 么 多 读者 伟大 的 耐心 所 成 就 的 ， 这 无 疑 给 了 我 今后 向 人 吹牛 的 
资本 ， 所 以 我 必须 谢谢 你 们 。 


一 一 为 《北京 青年 报 》 连 载 《 玉 观音 》 作 的 序 


我 已 山 穷 水 尽 


在 我 的 全 部 作品 中 ，《 拿 什么 拯救 你 , 我 的 爱人 》 是 故事 性 最 弱 的 一 部 ， 
本 不 宜 分 段 拆 读 , 也 许 《 北 京 青年 报 》 为 顾及 我 的 面子 , 才 坚 持 将 它 载 至 结束 。 

时 下 报刊 连载 ， 多 选 最 热 图书 ， 如 《不 过 如 此 》; 最 热 人 物 ， 如 李响 与 
米 卢 …… 至 于 小 说 ,假使 不 靠 某 些 新 闻 话 题 或 社会 现象 预先 炒 热 ， 如 韩寒 之 
《三 重 门 》 和 辣子 蔡 之 《第 一 次 亲密 接触 》, 这 年 头 谁 看 小 说 ?尤其 是 媳 镍 我 我 、 
言 不 及 义 的 爱情 小 说 。 

所 以 我 在 写 完 此 书后 就 对 《北京 青年 报 》 的 一 位 记者 说 过 ， 这 或 许 是 我 
的 最 后 一 部 爱情 小 说 。 最 近 几 天 的 思想 更 悲观 了 ， 我 甚至 想 ， 但 愿 它 不 是 我 
见 好 就 收 的 绝 笔 。 

当 这 个 念头 出 现时 连 我 自己 都 吓 了 一 跳 ， 因 为 它 并 非 缘 于 对 农 寞 文学 的 
失望 ， 而 是 缘 于 对 我 自己 的 失望 。 我 最 怕 向 读者 坦白 的 是 : 我 已 经 枯竭 了 ， 
没有 灵感 、 没 有 激情 、 没 有 创意 ， 只 有 对 读者 的 恐惧 。 

我 说 过 ， 我 最 熟悉 的 生活 其 实在 商界 和 官场 ， 这 一 段 积累 才 是 我 真正 的 
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宝藏 。 如 果 有 一 天 我 再 也 编 不 出 爱情 故事 而 不 得 不 过 早 动用 这 份 “家底 "的话 ， 
那 就 说 明 我 一 向 引 以 为 荣 的 浪漫 情怀 和 年 轻 心 态 ， 已 彻底 老 去 。 

去 年 六 月 《 玉 观 音 》 完 结 时 我 曾 与 读者 相约 再 会 ， 今 年 六 月 我 如 约 带 来 
《 拿 什么 拯救 你 , 我 的 爱人 》。 当 《 拿 什 么 拯救 你 , 我 的 爱人 》 就 要 曲 终 人 散 ， 
明年 如 何 无 人 相间 。 也 许 人 人 都 不 难看 出 ， 海 岩 早 已 山 穷 水 尽 。 


一 一 为 《北京 青年 报 》 连 载 《 拿 什么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 作 的 序 


作品 杂谈 


谈 《 便 衣 警察 》 的 写作 

我 生长 的 年 代 是 一 个 文学 的 年 代 ， 当 时 《 红 岩 》《 林 海 雪原 》 等 一 些 书 在 
社会 上 的 影响 很 深 。 那 个 年 代 的 文字 一 旦 印 成 铅字 ， 就 成 了 真理 ， 很 神圣 。 
直到 后 来 我 在 小 报 摊 上 买 到 一 些 低 级 小 报 ， 什 么 都 有 ， 我 就 开始 彻底 转变 我 
的 观念 ， 我 想 我 写 的 肯定 比 那个 好 。 

我 这 样 想 ， 也 这 么 做 了 。1982 年 ， 我 写 了 第 一 本 小 说 《便衣 警察 》。 

写 《 便 衣 警 察 》 的 1982 年 , 赶 上 新 时 期 第 一 拨 伤 痕 文学 、 问 题 小 说 的 尾巴 。 
我 自己 由 于 家 庭 影响 、 所 受 教育 ， 强 烈 有 感 于 那个 时 代 政 治 风云 对 个 人 生活 ， 
特别 是 个 人 情感 生活 的 巨大 影响 。 我 的 《便衣 警察 》 与 那些 伤痕 小 说 又 有 些 
不 同 ， 很 光明 、 很 英雄 、 很 正面 ， 结 局 也 很 完美 。 我 也 写 了 少男 少女 的 情感 ， 
但 特别 乐于 并 自觉 地 写 了 政治 风云 对 个 人 命运 的 主宰 与 影响 。 
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谈 《 永 不 眼目 》《 玉 观音 》 

写 《 永 不 卓 目 》 之 前 完全 不 了 解 、 不 熟悉 毒品 这 块 。 

写 《 玉 观音 》 缘 于 几 年 前 看 到 一 部 反映 禁毒 的 专题 纪录 片 《 中 华 之 剑 》 
里 边 有 一 个 专 搞 化 装 侦查 破 毒品 案子 的 公安 民警 。 由 于 破 的 案子 多 ， 他 的 身 
份 逐 渐 暴 露 ， 不 宜 在 原 地 原样 生活 ， 只 好 由 组 织 安排 他 和 他 的 家 人 ， 隐 姓 埋 
名 背井离乡 。 出 于 对 他 安全 的 考虑 ， 镜 头 前 的 那 张 脸 被 打上 马赛 克 。 看 到 这 ， 
我 感到 强烈 震撼 : 谁 能 想象 得 到 在 社会 主义 的 阳光 下 ， 还 有 这 样 生活 的 一 类 
人 呢 ? 后 来 在 写 《 玉 观 音 》 时 ， 我 想起 这 人 ， 并 把 这 个 人 物 变 成 年 轻 美 丽 的 
女性 一 安心， 

很 多 人 想当然 地 以 为 ， 我 当 过 警察 ， 肯 定 搞 过 禁毒 ， 所 以 把 贩毒 分 子 和 
吸毒 者 写 得 那么 真切 。 其 实 ， 我 写 《 永 不 瞒 目 》 最 初 是 国家 禁毒 委 的 同志 约 
我 写 个 禁毒 题材 的 小 说 ， 我 就 写 了 。 当 时 我 连 什 么 叫 海洛因 ， 什 么 叫 大 麻 ， 
都 不 是 特别 清楚 ， 对 毒品 的 知识 基本 是 空白 ， 我 没 缉 过 毒 ， 也 没 去 过 戒毒 所 ， 
我 全 部 禁毒 知识 来 自 《青少年 戒毒 教育 手册 》《 国 际 戒 毒 指南 》 和 我 国 的 《 戒 
毒 法 》。 从 这 些 书 中 ,我 了 解 了 毒品 的 分 类 、 吸 毒 人 员 的 分 布 .吸毒 程度 的 确定 、 
吸毒 的 危害 等 ， 了 解 了 以 后 我 吓 了 一 跳 ， 感 觉 非常 恐怖 。 基 本 上 掌握 了 毒品 
知识 ， 写 出 来 不 会 太 外 行 或 出 技术 上 的 错误 。 我 的 一 些 同事 看 了 后 都 说 ， 一 
定 要 给 他 孩子 看 。 倒 不 是 艺术 上 怎么 打动 他 ， 而 是 觉得 他 孩子 看 了 后 再 不 会 
碰 毒 品 了 。 


谈 《 玉 观音 》 

《你 的 生命 如 此 多 情 》 里 的 林 星 的 选择 可 以 叫 大 义 灭 亲 ,但 是 大 义 
灭 亲 要 看 灭 的 对 象 是 一 个 什么 样 的 人 ， 偏 偏 吴 长 天 不 是 一 个 杀人 恶魔 ， 
甚至 在 很 多 方面 是 道德 楷模 ， 被 很 多 人 看 作成 功 的 偶像 ， 这 时 的 大 义 灭 
亲 就 不 是 一 个 简单 的 通俗 小 说 的 俗套 了 。 作 家 是 有 一 定 的 矛盾 性 的 : 把 


吴 长 天 写 得 很 坏 再 大 义 灭 亲 很 容易 ， 但 我 不 希望 这 样 来 解释 生活 。 这 种 
复杂 性 也 就 是 我 的 作品 与 一 般 商业 小 说 根本 的 差别 所 在 。 不 过 吴 长 天 还 
不 是 最 典型 的 ， 这 样 复杂 性 的 人 物 在 我 笔下 迄今 为 止 最 典型 的 应 该 算是 
《 玉 观 音 》 中 的 毛 杰 。 年 轻 人 会 非常 喜欢 他 的 善 解 人 意 和 对 爱情 的 执着 ， 
但 他 同时 又 是 一 个 实际 意义 上 的 罪犯 ,这 份 复杂 的 情感 判断 会 更 令 读者 
和 观众 下 不 定 决心 。 

过 去 我 们 的 世界 观 和 价值 观 是 统一 的 ， 而 现在 不 同年 龄 、 不 同 阶层 甚至 
不 同性 别 都 有 不 同 的 道德 观 。 我 的 作品 只 是 如 实 反 映 了 这 种 道德 标准 的 混乱 ， 
并 非 有 意 借 关 于 道德 标准 的 争论 制造 商业 性 。 


谈 《 你 的 生命 如 此 多 情 》 

现在 的 年 轻 人 与 我 们 相 比 长 处 在 知识 与 能 力 上 ， 短 处 则 表现 在 面 对 个 人 
利益 时 比较 自私 。 现 在 是 一 个 信仰 不 足 的 商业 时 代 ， 而 独生子 女 的 一 代 又 没 
有 学 会 怎样 与 他 人 相处 ， 他 们 用 不 着 学 孔 融 让 梨 了 ， 因 为 从 小 就 没有 这 种 需 
要 。 在 这 样 的 环境 下 长 大 的 孩子 跟 我 们 肯定 存在 着 巨大 的 观念 冲突 。 前 不 久 
我 听 到 一 首 歌唱 道 : 只 要 自己 开心 就 好 …… 这 里 面包 含 的 道德 观 和 价值 观 很 
令 人 震惊 。 如 果 我 笔下 的 年 轻 人 暴露 出 种 种 道德 上 的 问题 ， 也 许 和 我 平时 对 
他 们 的 一 些 看 法 有 关 。 

在 中 国文 化 中 ， 私 德 是 大 于 公德 的 ， 侨 家 道德 追求 的 次 序 是 修身 、 齐 家 、 
治国 、 平 天 下 。 先 要 自我 完善 ， 然 后 推 己 及 他 一 一 老 吾 老 以 及 人 之 老 ， 幼 吾 
幼 以 及 人 之 幼 。 所 以 林 星 的 做 法 在 一 个 法 治 传统 的 社会 里 是 很 平常 的 ， 但 在 
中 国 行 不 通 。《 你 的 生命 如 此 多 情 》 中 对 吴 长 天 的 描写 最 突出 的 是 道德 治 企 ， 
突出 表现 了 他 传统 的 儒家 道德 观 。 比 如 规矩 和 品德 谁 更 重要 ， 比 如 吴 长 天 说 
要 为 尊 者 讳 、 为 贤 者 讳 、 为 长 者 讳 等 ， 这 些 观念 有 积极 因素 但 也 有 糟粕 。 如 
果 对 私 德 强调 过 多 ， 将 不 利于 中 国 现代 社会 的 发 展 。 但 是 眼下 ， 私 德 大 于 公 
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德 仍然 是 一 个 无 奈 的 现实 。 从 这 个 意义 上 说 ， 让 观众 就 道德 问题 进行 充分 的 
争论 也 许 是 一 件 好事 。 


谈 《 拿 什么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 

《 拿 什 么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 写 的 是 社会 底层 都 市 青年 的 互相 帮助 、 互 
相 拯救 ， 展 开 了 强烈 的 心理 较量 。 小 说 反映 了 都 市 青年 的 爱情 观 ， 重 点 表现 
了 由 于 人 们 的 生存 境遇 不 同 而 具有 的 不 同人 生态 度 。 大 量 的 心理 描写 ， 对 于 
我 小 说 的 语言 是 一 个 考验 。 

我 是 想 通 过 一 个 纯情 的 故事 来 表现 不 同 生存 环境 中 的 人 对 事物 的 选择 判 
断 。 不 同 的 生存 状态 决定 了 一 个 人 的 思维 方式 ， 也 决定 了 一 个 人 对 爱情 的 态 
度 。 看 完整 本 书 之 后 其 实 就 会 忽略 缠绵 的 部 分 ， 更 多 关注 人 性 和 生命 的 东西 。 
说 穿 了 ， 我 其 实 打 着 纯情 的 岂 子 ， 借 助 年 轻 人 这 个 载体 来 反映 一 些 人 的 生存 
状态 。 

“纯情 故事 只 是 我 的 一 个 由 子 。” 


谈 《 五 星 大 饭店 》 

《五 星 大 饭店 》 是 为 一 个 漫画 作品 写 的 剧本 。 

这 个 剧本 晚 些 时 候 才 能 出 版 。 这 是 我 第 一 个 不 是 根据 我 的 小 说 改编 而 成 
的 剧本 ， 不 知道 它 的 故事 会 不 会 被 大 家 接受 。 所 幸 我 找到 了 一 个 非常 杰出 的 
导演 。 大 家 对 刘 心 刚 可 能 还 不 太 熟 悉 ， 但 他 在 圈 内 被 公认 为 是 中 国 最 有 画面 
感 和 艺术 表达 能 力 的 导演 之 一 。 他 对 时 尚 及 青春 的 感受 ， 可 能 会 使 这 部 电视 
剧 非 常 动感 和 华丽 。 有 刘 心 刚 的 打造 ， 我 相信 《五 星 大 饭店 》 一 定 是 一 个 值 
得 期 待 的 作品 。 

大 家 也 看 到 了 饰演 《五 星 大 饭店 》 的 几 个 主要 角色 的 年 轻 人 都 是 一 些 新 
手 ， 但 与 他 们 相处 时 间 长 了 你 就 会 发 现 : 他 们 都 是 充满 魅力 的 年 轻 人 。 无 论 


面容 、 性 格 还 是 表演 的 天 分 ， 都 各 有 非常 吸引 人 的 地 方 。 

这 些 年 轻 人 的 组 合 ， 既 充满 了 未 知 ， 又 充满 了 希望 。 这 种 搭配 ， 对 我 和 
他 们 每 一 个 人 都 是 一 种 冒险 和 挑战 。 在 新 人 走红 越 来 越 不 可 预见 、 越 来 越 困 
难 的 今天 ， 我 只 能 向 他 们 的 运气 祈福 ， 愿 福星 照耀 他 们 ， 更 愿 他 们 的 勤奋 和 
才华 不 至 于 付 诸 东 流 。 

也 许 这 一 切 都 取决 于 你 们 一 一 我 们 赖 以 为 生 的 观众 、 读 者 和 网 友 。 希 望 
海 岩 剧 能 再 次 得 到 你 们 的 恩 完 和 宽容 。 
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写作 杂谈 


谈 写 作 

我 的 定位 是 写 北京 的 都 市 生活 ， 北 京 青 年 的 爱情 。 我 想 中 国 最 不 雷同 的 
作家 是 我 ， 有 点 大 言 不 断 。 但 我 现在 可 以 马上 写 商场 、 写 政治 ， 都 可 以 ， 而 
且 我 想 我 也 有 这 个 能 力 写 好 。 但 我 的 选择 是 在 写 “ 杨 志 卖 刀 ” 后 紧 接 着 写 “ 林 
冲 卖 刀 ”。 人 金庸 先生 评价 施 耐 庵 时 说 ， 施 耐 庵 的 优秀 就 在 于 他 敢于 这 样 ， 别 
人 恺 怕 是 避 还 来 不 及 。 所 以 我 也 这 样 做 了 , 我 想 让 读者 看 看 杨 志 卖 也 和 林 
冲 卖 刀 ”到 底 有 什么 不 一 样 。 

从 文学 的 角度 上 来 说 ， 我 想 是 因为 我 传统 ， 我 用 传统 的 方式 来 写 小 说 。 
现在 文学 界 用 传统 的 方式 来 写作 的 倒是 少数 派 了 ， 多 数 人 是 不 遵循 传统 的 风 
格 的 。 什 么 是 传统 ?就 是 在 一 本 小 说 中 有 完整 的 故事 ， 有 戏剧 性 的 冲突 ， 有 
典型 化 的 人 物 ， 有 贴近 生活 和 时 代 的 善 恶 观念 。 现 在 的 小 说 觉得 这 样 不 特别 ， 
传统 的 东西 反倒 成 了 一 种 特别 了 。 

我 的 小 说 往往 在 借 爱情 表达 一 些 别 的 东西 ， 如 命运 、 如 道德 观 ， 以 及 这 


个 时 代 年 轻 人 、 老 年 人 不 同道 德 观 的 冲撞 ， 在 整个 社会 中 个 人 命运 的 渺小 、 
不 被 人 重视 的 无 望 。《 拿 什么 拯救 你 ， 我 的 爱人 》 一 书 ， 就 在 表达 人 的 生存 
状态 ， 导 致 人 行为 方式 、 思 维 方式 的 不 同 ， 某 些 关 键 的 岔口 ， 就 会 选择 不 同 
的 方向 。 

读者 喜欢 可 能 是 因为 细节 、 人 物 的 味道 不 露 痕迹 地 迎合 了 他 们 ， 还 有 对 
人 物 、 语 言 的 细微 把 握 。 实 际 上 单一 的 爱情 和 案情 有 很 多 人 都 这 么 写 过 ， 关 
键 不 在 于 写 什么 , 也 不 在 于 怎么 写 , 还 是 在 于 水 平 , 况且 畅销 并 不 能 代表 水 平 。 

我 的 小 说 比较 传统 ， 有 性 格 鲜明 的 典型 人 物 。 我 不 太 赞 成 按 主人 公 的 职 
业 把 文学 分 类 ， 文 学 就 是 文学 ， 是 为 了 表现 人 的 命运 、 人 的 观念 。 在 我 的 作 
品 里 ， 案 件 只 是 背景 ， 主 人 公 不 论 从 事 何 种 职业 ， 他 在 生活 中 的 状态 才 是 文 
学 主要 表现 的 东西 。 设 置 的 职业 、 事 件 ， 都 是 为 了 表现 人 物 的 生活 态度 ， 我 
的 作品 关心 的 是 人 本 身 。 

现在 有 两 种 文学 深 得 人 心 ， 一 种 是 写 老百姓 的 身边 事 ， 如 《贫嘴 张大 民 
的 幸福 生活 》 ， 大 家 看 了 非常 有 共鸣 ， 觉 得 写 的 就 是 我 的 朋友 、 我 的 邻居 、 
我 的 亲戚 ， 特 别 贴近 生活 ， 这 种 文学 是 因为 熟悉 而 吸引 读者 的 兴趣 。 还 有 一 
种 是 写 不 可 能 发 生 之 事 ， 与 现实 生活 距离 非常 远 ， 让 人 觉得 “生活 中 怎么 会 
有 这 种 事 呢 ”? 这 也 能 构成 一 种 欣赏 的 兴趣 ， 我 的 作品 属于 后 者 。 

其 实 人 都 爱 关心 生活 中 看 不 到 、 遇 不 到 的 事情 ， 这 与 猎奇 心理 不 同 。 当 
代 人 的 生活 看 起 来 比 从 前 丰富 了 ， 但 大 部 分 时 候 ， 我 们 都 是 在 做 着 周而复始 
的 事情 ， 我 们 几乎 没有 空闲 静 静 地 思考 。 如 果 有 一 天 ， 突 然 被 一 部 小 说 或 影 
视 作品 刺激 一 下 ， 便 会 调动 出 内 心 很 多 感受 和 思想 。 

在 创作 方法 上 ， 我 采用 了 一 些 好 莱 坞 的 模式 ， 即 大 情节 上 看 上 去 简直 胡 
编 乱 造 ， 但 人 物 的 语言 、 感 觉 、 场 面 的 细节 等 小 地 方 却 非常 真实 。 我 不 喜欢 
那些 大 情节 非常 真实 , 甚至 是 真 事 ,但 具体 到 细节 、 表演 上 却 极其 虚假 的 作品 。 
文学 创造 应 该 把 假 的 弄 得 像 真 的 ， 而 不 是 把 真 的 变 成 了 假 的 。 
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我 喜欢 在 小 说 结构 上 炫 溜 自己 的 技巧 

我 的 强项 是 结构 ， 我 在 结构 上 的 智慧 是 其 他 作家 不 能 比 的 。 很 多 业内 入 
士 总 结 海 岩 电 视 剧 的 “通病 ”是 进入 剧情 慢 。 我 认为 “进入 慢 ” 的 毛病 是 先 
天 性 的 ,但 是 前 面 好 似 漫不经心 、 游 离 于 整个 故事 之 外 的 那 部 分 内 容 都 是 有 
用 的 …… 没 有 一 处 闲 笔 ， 都 为 后 来 情节 的 推进 提供 着 动力 。 我 的 小 说 的 整体 
结构 和 快速 进入 剧情 是 无 法 两 全 的 。 

说 到 “言情 ”， 我 的 确 不 是 一 个 为 言情 而 言情 的 作家 。 我 作品 中 的 道德 
冲突 比较 多 ， 像 《一 场 风花雪月 的 事 》 《 永 不 眶 目 》《 你 的 生命 如 此 多 情 》， 
都 是 通过 案件 表现 人 的 情感 ， 通 过 情感 表现 人 的 道德 观念 、 道 德 冲 突 。 道 德 
冲突 在 现实 社会 中 是 有 一 定 的 典型 性 的 ， 双 方 都 有 一 定 的 合理 性 ， 所 以 冲突 
起 来 才 有 力量 。 

我 的 小 说 是 比较 传统 的 ， 有 文 以 载 道 的 东西 。 我 不 愿意 被 人 称 作 “通俗 
小 说 作家 ”。 现 在 的 “通俗 文学 ”中 有 许多 我 不 喜欢 的 .和 我 风格 不 一 致 的 东西 ， 
把 我 们 相提并论 肯定 是 不 科学 的 。 

我 已 经 反复 地 被 人 归 类 过 了 ， 有 什么 “公安 文学 ”“ 警 探 文学 ” “道德 
文学 ”“ 法 制 文学 ”“ 畅 销 文学 ”， 还 有 的 说 我 是 “商业 文学 ”。 而 我 现在 
不 太 喜 欢 把 我 归 到 某 一 堆 儿 ， 归 到 哪儿 都 不 能 说 服 我 ， 让 我 安身 立 命 。 我 到 
现在 也 没有 搞 懂 什么 是 “ 纯 文学 ”， 什 么 是 “通俗 文学 ”， 如 果 硬 要 我 对 号 
入 座 ， 我 比较 倾向 于 “畅销 文学 ”。 我 写 小 说 玩 也 好 ， 闹 也 轻 ， 反 正 是 变 辛 
苦 的 。 一 下 子 把 我 归 到 他 们 那 堆 儿 ， 我 就 白 干 了 。 如 果 说 我 的 作品 是 “商业 
小 说 ”我 也 没有 意见 ， 因 为 我 是 从 商 的 ，“ 商 品 ” 这 个 词 儿 ， 在 我 们 心目 中 
是 非常 崇高 完美 的 ， 最 优质 的 东西 才能 称 得 上 “商品 ”。 

我 们 在 工作 中 提出 一 个 口号 : 要 我 们 的 产品 完美 无 缺 。 我 们 还 在 不 断 挑 
我 们 产品 的 缺陷 ， 使 其 不 断 变化 以 适应 变化 着 的 客人 。 


在 自己 的 企业 里 ,我 是 一 个 合格 的 商人 ; 在 文学 上 ， 我 自 认 为 是 一 个 有 
良知 和 有 基本 责任 心 的 作家 。 我 的 作品 在 商业 上 的 成 功 很 自然 ， 不 是 因为 我 
追求 它 才 如 何 。 我 说 我 的 作品 都 是 胡 编 乱 造 ， 因 为 我 不 能 写 我 自己 的 经 历 和 
生活 中 感受 最 深 的 那 部 分 ， 每 个 作家 最 敏感 的 那 部 分 是 他 自己 的 宝藏 ， 现 在 
的 状态 我 没有 能 力 开发 ， 可 能 将 来 不 干 这 个 工作 了 ， 多 读书 、 多 思考 之 后 再 
去 写作 。 我 现在 写 的 更 多 的 是 感觉 上 的 东西 ， 一 种 理想 的 生活 状态 。 


谈 影 视 文学 

我 写 东西 有 点 工厂 化 , 比如 说 写 到 缠绵 剧 出 、 最 激动 的 地 方 , 球赛 开始 了 ， 
我 完全 可 以 停 下 来 马上 看 球 ， 属 于 德国 狼 矿 那 类 ， 和 中 国 的 藏獒 比 它 有 一 个 
优点 ， 就 是 兴奋 和 抑制 的 转化 速度 特别 快 。 

我 在 大 学 里 讲 《商业 时 代 的 写作 》 时 说 过 ， 现 在 的 写作 不 是 你 要 怎么 样 、 
他 要 怎么 样 ， 而 是 你 要 意识 到 所 处 的 这 样 一 个 时 代 ， 已 经 是 全 球 经 济 一 体 化 
的 时 代 、 信 息 化 的 时 代 和 知识 经 济 的 时 代 ， 和 大 工业 时 代 的 写作 手法 、 读 者 
的 阅读 习惯 完全 不 同 ， 上 网 一 点 击 什么 都 有 了 ， 作 家 对 读者 不 再 拥有 知识 上 
的 笼罩 性 。 就 像素 尼 公 司 总 裁 说 的 ， 这 是 一 个 信息 处 理 时 代 。 前 阵 儿 读 一 位 
女 作家 的 新 作 ， 开 篇 仅 女 主角 在 沙发 里 的 坐姿 就 写 满 了 一 页 纸 ， 文 字 流 畅 ， 
人 物 跃 然 纸 面 ， 可 到 底 有 多 少 人 像 我 一 样 有 兴趣 去 读 这 种 东西 呢 ? 信息 量 不 
够 ， 就 引 不 起 更 多 人 的 阅读 渴望 。 现 在 的 作家 有 个 毛病 : 我 写作 ， 我 不 讨好 
观众 ， 你 爱 看 不 看 ， 我 写 我 自己 感动 的 东西 。 我 可 能 跟 他 们 立足 点 不 同 ， 我 
是 从 商 的 ， 商 品 在 我 头脑 当中 的 印象 非常 崇高 ， 是 没有 缺陷 的 ， 而 你 的 全 部 
声誉 和 信誉 构成 你 的 商品 。 我 们 文艺 界 内 部 对 商业 化 的 写作 、 商 品 化 的 艺术 
品 定位 是 比较 低档 的 ， 和 艺术 呈 对 立 面 。 而 在 一 些 商业 国家 ， 像 美国 ， 影 院 
都 有 商业 院 线 和 艺术 院 线 之 分 , 按 中 国人 的 理解 , “商业 ”一 定 不 敌 “ 艺术” 。 
可 实际 上 ， 只 有 质量 上 乘 、 能 让 观众 掏腰包 的 影片 才能 进 商业 院 线 ， 艺 术 院 
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线 放 的 反而 是 些 另 类 或 水 准 不 够 的 片子 。 

我 的 创作 主要 是 出 于 自己 的 文学 兴趣 。 现 在 虽然 不 是 一 个 阅读 的 时 代 ， 
也 不 是 一 个 电影 的 时 代 ， 看 电影 比 看 小 说 的 人 还 少 。 我 在 小 说 《你 的 生命 如 
此 多 情 》 里 讲 过 这 样 一 段 话 : 我 们 这 些 人 非常 不 立地 生 在 了 一 个 电视 的 时 代 ， 
电视 可 以 让 一 个 本 事 不 一 定 大 的 人 、 一 件 很 普通 的 商品 红 得 一 塌 糊 涂 ， 也 可 
以 让 NBA 红 遍 全 球 。 中 国 的 明星 里 更 是 有 95% 都 是 电视 制造 的 。 身 在 这 样 
一 个 时 代 ， 文 学 情绪 让 更 多 的 人 接受 的 话 ， 你 就 离 不 开 电 视 。 

我 觉得 不 存在 文学 是 否 要 掉价 去 搞 电视 还 是 坚持 你 的 孤独 ， 应 该 是 时 代 
不 同 了 ， 你 应 该 用 电视 的 途径 把 你 的 文学 弘扬 开 去 。 每 一 个 作家 都 会 问 自己 ， 
你 希望 你 的 小 说 是 10 万 人 读 还 是 1 亿 人 读 ， 小 说 写 得 再 好 也 不 可 能 有 1 亿 
人 读 ， 但 电视 可 以 ， 这 个 “可 以 ”的 前 提 是 你 要 有 一 些 牺牲 ， 要 和 导演 讨 价 
还 价 ， 要 和 每 个 演员 去 商量 。 

现在 电视 剧 不 好 看 的 原因 不 是 缺少 尹 力 、 赵 宝 刚 这 样 出 色 的 导演 ， 也 不 
是 缺少 明星 ， 主 要 问题 出 在 剧本 上 。 每 年 23000 部 ( 集 ) 的 产量 ， 可 一 年 下 
来 你 能 记 住 或 是 有 争议 的 能 有 几 部 ? 大 概 也 就 两 三 部 吧 ，60% 都 没什么 可 拍 
的 。 我 觉得 作家 去 搞 电 视 是 应 该 鼓励 的 ， 但 作家 也 有 两 种 : 一 种 是 他 的 作品 
本 身 不 适合 于 移植 影视 的 ， 比 如 说 一 个 侦破 故事 就 不 好 改编 成 相声 和 芭蕾 ， 
另 一 种 是 可 以 移植 ， 但 作家 会 写 小 说 不 会 写 剧本 ， 因 为 剧本 的 创作 经 验 和 所 
要 求 的 知识 结构 与 小 说 是 不 一 样 的 ， 隔 行 如 隔山 ， 交 给 别人 去 改 ， 那 这 个 作 
家 就 只 有 仰天 长 叹 了 。 

文学 和 影视 本 身 也 不 是 完全 对 立 的 ， 我 的 小 说 为 什么 部 部 都 能 改编 成 
影视 ， 我 觉得 还 是 因为 我 的 小 说 比较 传统 。 所 谓 传统 就 是 首先 有 个 完整 的 
故事 ， 一 个 片段 、 几 段 情绪 就 不 行 ， 再 就 是 要 有 典型 化 人 物 ， 他 们 都 有 正 
常 的 职业 、 正 常 的 恋爱 、 正 常 的 喜 怒 哀乐 ， 另 外 就 是 相对 简单 的 主题 ， 小 
说 可 以 用 大 量 的 人 的 历史 和 评论 ， 甚 至 人 物 的 内 心 独白 来 把 事情 说 得 很 清 


楚 ， 电 视 剧 不 行 ， 一 切 都 是 动作 化 的 ;特点 就 是 情节 进展 速度 快 。 故 事 的 
大 结局 一 般 在 我 写作 开始 时 就 已 经 有 了 , 不 过 人 物 的 命运 都 有 自己 的 逻辑 ， 
比如 《 永 不 眶 目 》 里 原来 肖 童 是 不 死 的 ， 可 后 来 死 了 ， 写 到 那个 份 儿 上 只 
有 死 了 更 合适 。 还 有 《你 的 生命 如 此 多 情 》 里 的 林 星 ， 在 我 原来 的 构思 里 
是 要 死 的 ， 后 来 情节 发 展 到 没有 这 个 必要 了 ， 非 让 她 死 反而 显得 有 点 儿 成 
心 要 制造 一 个 悲剧 似 的 。 

《你 的 生命 如 此 多 情 》 是 唯一 一 部 不 以 警察 为 主角 的 作品 。 我 说 过 ， 这 
部 戏 是 写 给 能 坚持 到 九 集 以 后 的 人 看 的 ， 前 面 的 节奏 太 拖 。 就 像 我 们 写 一 篇 
文章 ， 过 了 一 晚上 以 后 再 看 能 删 掉 好 多 可 有 可 无 的 东西 。 这 个 戏 讲 的 还 是 一 
个 比较 纯粹 的 爱情 故事 ， 以 前 有 种 说 法 ， 说 海 岩 提供 的 是 “情感 消费 ”， 生 
活 中 不 是 没有 吗 ， 那 就 看 海 岩 的 书 吧 ， 流 几 滴 眼 泪 也 挺 痛快 的 。 

另外 ，《 你 的 生命 如 此 多 情 》 这 部 剧 还 提出 了 一 个 道德 冲突 ， 也 就 是 中 
国人 的 公德 和 私 德 的 问题 。 据 我 的 员工 反映 ， 看 我 的 作品 有 两 个 特点 : 

放 不 下 ; 二 是 不 舒服 。 

我 在 写 小 说 时 ， 还 是 从 文学 的 规律 出 发 投入 写作 ， 不 是 为 了 写 电视 才 写 
小 说 ， 更 不 是 电视 剧 出 来 后 再 攒 小 说 。 

有 一 点 要 说 明 的 是 ， 并 非 所 有 的 小 说 都 适合 改编 成 影视 剧 ， 有 的 小 
说 只 适合 阅读 。 我 的 小 说 很 传统 ， 适 合 改 编 成 影视 剧 可 能 具有 以 下 四 个 
因素 : 一 是 有 性 格 鲜明 的 人 物 ; 二 是 有 相对 完整 的 情节 ， 有 人 说 我 特别 
会 编 故事 ， 三 是 善 恶 是 非 的 判断 是 大 众 可 以 接受 的 ; 四 是 情节 的 进展 有 
一 定 的 速度 和 节奏 感 。 剧 本 写 出 来 后 我 基本 就 不 管 了 ， 以 后 的 运作 靠 投 
资方 和 摄制 组 了 。 


情感 消费 
爱情 小 说 不 外 乎 两 个 类 型 : 一 是 现实 生活 中 最 常见 的 爱情 ， 二 是 现实 
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生活 中 根本 不 可 能 的 爱情 ， 人 们 更 愿意 看 的 是 后 者 ， 所 以 我 写 的 就 是 这 一 
类 型 。 

我 说 我 的 小 说 是 情感 消费 ， 是 指 当代 人 已 经 很 难 在 现实 中 找到 真正 的 感 
情 ， 所 以 花 钱 去 买 海 岩 小 说 ， 从 男女 主人 公 的 爱情 中 寻找 同感 和 抚慰 。 人 有 
衣食 住 行 的 物质 需求 ， 也 有 情感 寄托 的 需求 。 


关于 作品 的 经 典 性 

海 岩 作品 虽然 大 热 十 年 ， 但 其 是 否 可 以 成 为 经 典 尚 需 时 间 的 检验 。 我 写 
小 说 的 动因 只 为 抒发 自己 的 感想 ， 目 标 不 在 于 是 否 经 典 。 全 球 化 之 后 的 中 国 
和 世界 一 样 ， 世 态 及 思维 瞬息 万 变 ， 未 来 难以 预测 ， 在 这 样 的 时 代 还 枉 自 追 
求 经 典 和 不 朽 ， 不 免 有 陈腐 之 嫌 。 但 在 你 方 唱 罢 我 登场 的 速 朽 年 代 ， 海 岩 作 
品 十 年 未 衰 ， 显 然 已 是 当代 文学 及 影视 史上 一 个 很 难 忽略 不 计 的 现象 。 

以 研究 经 典 为 己任 的 理论 家 当然 不 妨 拭目以待 ， 但 也 有 一 些 研究 现实 的 
理论 家 已 在 研究 海 岩 。 我 自己 也 很 好 奇 地 关注 这 些 研 究 ， 因 为 理论 文章 说 了 
我 在 创作 时 并 未 意识 到 的 意义 ， 让 我 得 到 启示 ， 获 益 菲 浅 。 


作品 中 不 得 不 爱 的 人 物 

很 多 读者 问 我 为 何 笔下 的 反面 人 物 常 常 让 人 喜爱 ， 如 《 玉 观 音 》 里 的 毛 
杰 之 类 。 这 问题 问 得 太 刁 钻 啦 ， 这 可 是 海 岩 作 品 最 核心 的 问题 呀 。 我 几乎 每 
部 作品 都 表达 了 对 这 个 问题 的 困惑 ， 这 问题 就 是 不 同 的 价值 观 的 冲突 和 不 可 
调和 。 爱 情 至 上 者 看 到 了 破灭 ;国家 至 上 者 看 到 了 英雄 , 道德 至 上 者 看 到 了 
正义 ， 每 个 人 从 不 同 角度 发 出 的 欢呼 与 诅咒 ， 正 是 反映 了 我 们 这 个 时 代 确 实 
存在 着 价值 观 的 巨大 差异 。 到 底 是 普罗 米 修 斯 更 值得 歌颂 还 是 少年 维特 更 值 
得 歌颂 ?到 底 是 人 性 更 重要 还 是 公众 意志 更 重要 ? 这 正 是 海 岩 作品 争议 最 多 
的 一 个 焦点 。 


其 实 这 些 问 题 我 无 法 做 出 理论 的 回答 ， 作 家 的 任务 只 是 忠实 地 写 出 他 内 
心 的 直观 感受 ， 书 中 的 是 非 曲直 只 能 交 给 读者 ， 由 每 个 读者 根据 自己 的 道德 
取向 自由 裁量 。 
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得 到 爱 ， 也 付出 爱 


很 多 人 都 知道 联合 国有 一 个 《人 权 公约 》， 约 定 人 与 人 之 间 相 互 尊 
重 和 爱护 的 关系 ， 却 很 少 有 人 知道 还 有 一 个 公约 与 《人 权 公约 》 具 有 同 
等 地 位 , 那 就 是 《人 与 动物 及 自然 界 公约 》 人 与 动物 及 自然 界 关 系 公约 《人 
与 动物 及 自然 界 公 约 》。 这 个 公约 有 一 个 核心 观点 ， 就 是 人 如 何 对 待 动 
物 及 自然 界 ， 不 是 有 没有 动物 性 的 问题 ， 而 是 有 没有 人 性 的 问题 。 

我 在 一 本 国外 出 版 的 介绍 宠物 的 书 中 看 到 过 这 样 的 建议 : 每 一 个 决定 抱 
养 动物 的 人 ， 在 抱 养 之 前 首先 要 召开 一 次 家 庭 会 议 ， 征 求全 家 人 的 意见 。 如 
果 决 定 抱 养 ， 就 要 把 动物 当 作 一 个 家 庭 成 员 ， 无 论 生 老病 死 ， 都 要 关怀 呵护 ， 
不 能 嬉 而 不 饲 ， 甚 至 “ 始 乱 终 弃 ” 。 动 物 要 喂养 、 要 训练 、 要 为 它 治 病 防 病 ， 
冬 暖 夏 凉 ， 都 要 为 它 料 理 周全 。 还 要 教育 未 成 年 的 孩子 ， 让 他 们 为 这 个 小 小 
的 生命 尽 一 份 责任 ， 要 让 他 们 知道 ， 养 动物 不 仅 是 为 了 得 到 快乐 ， 也 是 为 了 
付出 爱心 。 

人 类 对 待 动物 和 自然 界 的 态度 ， 也 是 观照 人 类 爱心 的 一 面 镜子 。 


动物 对 爱 的 回报 是 最 直接 、 最 本 能 所 


这 比 人 好 。 


一 一 《宠物 生活 》 序 


113 


114 


新 年 同 乐 


新 年 快 到 了 。 

小 时 候 过 年 ， 最 大 的 快乐 就 是 吃 。 

吃 什 么 呢 ， 吃 肉 。 鸡 鸭 狗 兔 ， 摆 上 砧板 ， 放 进 锅 里 ， 架 在 火 上 ， 放 上 瓯 
姜 蒜 次 ， 随 着 咕嘟 咕嘟 的 声音 ， 香 气 满 屋 …… 

长 大 以 后 ， 知 道 鸡 鸭 狗 兔 可 娱 口 腹 ， 亦 可 养 为 宕 物 。 鸡 鸭 免 我 不 养 ， 因 
此 照 吃 不 误 ， 养 狗 以 后 ， 狗 肉 不 吃 了 。 

前 几 年 有 朋友 知 我 养 狗 ， 遂 送 一 本 《 养 厂 知识》 为 礼 。 此 书 内 容 与 国外 
同类 书籍 大 同 小 异 。 大 同 者 ， 无 非 是 从 狗 的 种 类 、 繁 殖 、 喂 养 、 训 练 、 疾 病 
防治 等 方面 , 分 章节 一 一 叙述 , 其 文字 大 约 就 是 从 国外 书籍 中 译 来 的 。 小 异 者 ， 
仅 现 于 最 后 一 节 一 一 论述 狗肉 的 吃 法 ， 从 宰杀 剥皮 ， 到 分 解 五 脏 ， 一 直 讲 到 
作料 和 火候 ， 甚 至 还 开 列 了 数 页 狗肉 菜谱 ， 让 租 五 味 ， 详 尽 之 极 。 以 篇 幅 算 ， 
虽 属 小 异 ， 但 全 书 的 宗旨 ， 似 乎 大 变 ， 感 觉 前 面 所 述 养育 医 驯 之 过 程 ， 都 不 
过 是 为 了 一 个 共同 的 目标 ， 那 就 是 吃 掉 它们 1 


后 来 又 看 过 一 个 电视 片 ， 属 农业 频道 的 节目 ， 调 到 这 个 台 时 节目 已 
经 开始 ， 发 现 是 讲 狗 的 喂养 ， 于 是 兴致 勃勃 静心 徐 观 。 画 面 上 的 狗 是 我 
很 喜欢 的 圣 伯 纳 犬 ， 喜 欢 它 是 因为 它 表 情 均 厚 ， 又 因 在 外 国 被 用 于 雪山 
救护 工作 ， 有 很 多 救死扶伤 的 事迹 流传 。 但 看 了 半天 才 搞 明白 , 这 种 “ 义 
犬 ” 在 这 部 电视 片 中 是 被 称 为 “经 济 肉 用 犬 ” 的 ， 这 片子 也 正 是 向 广大 
农民 兄弟 们 讲授 如 何 喂 肥 、 如 何 宰杀 、 如 何 卖 肉 、 多 少 钱 一 厂 、 几 年 回 
本 去 车。 

无 独 有 偶 ， 后 来 我 去 某 地 出 差 ， 看 到 当地 报纸 上 有 一 则 消息 ， 说 打 狗 运 
动 进 展 受 阻 ， 饲 主 多 不 配合 ， 分 析 种 种 原因 ， 其 中 一 条 是 季节 选择 不 妥 。 时 
值 盛 夏 ， 狗 毛 尽 衫 ， 狗 肉 大 热 ， 也 不 宜 食用 。 如 选 在 冬季 打 狗 ， 则 可 向 饲 主 
晓 之 以 利 一 一 狗肉 可 食 ， 狗 皮 可 用 ， 不 食 不 用 ， 也 可 转卖 ， 饲 主 听 了 ， 觉 得 
经 济 合算 ， 自 会 全 力 支持 ， 痛 下 杀手 云云 。 

看 得 我 毛骨悚然 。 

某 些 人 对 待 动物 的 态度 ， 离 现世 享乐 很 近 ， 离 现代 文明 很 远 。 生 存 固 
然 是 人 类 面临 的 首要 问题 , 为 生存 而 吃 狗 、 吃 马 和 吃 其 他 可 吃 之 物 无 可 厚 非 ， 
但 若 为 乐趣 , 则 应 有 所 选择 。 即 便 如 此 , 在 看 到 餐馆 里 狗肉 生意 火红 兴旺 时 ， 
我 其 实 并 未 难过 ， 看 到 有 些 人 为 了 发 财 致富 而 养殖 “ 肉 用 犬 ”时 ， 我 也 没 
有 难过 ， 但 如 果 我 听 说 有 人 把 自己 喂养 并 扬 守 的 小 狗 杀 掉 吃 内 时， 我 无 法 
不 难过 | 

我 不 仅仅 是 为 被 吃 掉 的 狗 ， 更 是 为 我 们 人 类 自己 而 难过 。 因 为 养 过 狗 的 
人 都 知道 ， 狗 忠于 你 并 给 你 快乐 ， 狗 是 你 家 庭 的 一 员 。 

人 之 所 以 为 人 ,是 因为 他 拥有 更 高 级 的 情感 神经 和 思维 能 力 ， 拥 有 理智 、 
同情 、 罪 恶 感 和 道德 心 ， 如 果 没 有 ， 那 才 是 人 不 人 、 鬼 不 鬼 呢 ! 

人 有 七 情 六 欲 , 要 吃 肉 , 要 喝酒 , 要 过 新 年 。 新 年 到 了 , 祝 人 人 大 快 条 颐 ， 
同时 ， 别 忘 了 给 自己 家 的 完 物 们 也 改善 一 顿 伙食 ， 至 少 ， 让 饭菜 换个 花样 吧 ， 
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以 享 全 家 同 乐 。 


一 一 《宠物 派 》 新 年 刊 序 


家 有 宠物 


我 的 猫 狗 

我 的 猫 狗 都 是 很 名 贵 的 ， 有 只 猫 还 得 过 全 美 冠军 ， 狗 也 是 有 世界 宠物 协 
会 的 证 书 ， 不 但 血统 纯正 还 很 稀有 ， 它 们 的 情感 有 时 是 人 无 法 代替 的 。 狗 忠 
实 顺从 ， 人 也 能 忠实 顺从 ， 但 有 条 件 而 且 是 易 变 的 ， 狗 是 无 条 件 的 ， 是 天 性 。 
上 班 时 每 个 人 都 有 一 副 面 具 ， 回 家 后 看 到 它们 就 会 很 放松 ， 有 安全 感 ， 并 且 
它们 很 依赖 你 。 这 种 你 喜欢 它 、 它 信赖 你 的 感觉 ， 在 人 类 之 间 也 可 能 实现 ， 
但 你 要 不 断 地 去 寻找 去 碰 ， 找 到 了 也 会 变质 ， 所 以 完 物 的 情感 是 不 可 兰 代 的 。 

中 国人 总 是 把 完 物 当 低 于 人 类 的 非 人 类 看 待 ， 这 样 很 不 公平 。 人 与 自然 
与 生物 的 关系 应 该 是 平等 的 ， 都 是 地 球 的 一 员 。 我 曾 看 过 一 本 书 ， 写 的 是 怎 
样 抚养 狗 及 防 病 冶 病 等 ， 最 后 一 章 是 怎样 做 狗肉 菜 。 这 也 许 是 大 多 数 人 对 其 
他 生物 的 认识 。 我 们 对 待 一 只 狗 的 态度 不 是 我 们 说 有 没有 动物 性 ， 而 是 有 没 
有 人 性 的 问题 。 

世界 上 有 两 个 最 著名 的 公约 ， 一 个 当然 是 尽 人 皆 知 的 《人 权 公 约 》， 另 
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一 个 则 是 我 们 国人 很 可 能 都 没 听 说 过 的 《人 与 动物 及 自然 界 公约 》。 和 动物 
在 一 起 ， 最 能 够 考查 一 个 人 的 人 性 、 爱 心 和 善良 程度 ， 就 好 比 有 的 女人 考查 
一 个 男人 是 不 是 善良 可 靠 ， 就 看 他 是 不 是 喜爱 小 孩子 。 和 所 有 养 宠物 的 人 没 
有 两 样 ， 谈 起 自己 的 宠物 时 就 像 年 轻 母 亲 凑 在 一 起 谈论 各 自 的 孩子 ， 所 有 的 
妈妈 都 觉得 自己 的 孩子 是 世界 上 最 美的 、 最 聪明 伶俐 的 。 

它们 带 给 你 的 有 时 候 是 你 和 人 打交道 时 得 不 到 的 东西 ， 而 且 它们 的 给 予 
是 无 条 件 的 。 想 要 得 到 爱 的 人 就 养 狗 ， 想 要 付出 爱 的 人 就 养 猫 。 因 为 狗 最 会 
看 人 眼色 ， 拍 人 的 马尾 ， 它 打滚 撒娇 都 是 为 了 讨好 主人 。 猫 就 不 同 ， 尤 其 是 
波斯 猫 ， 高 贵 锥 持 ， 对 人 爱 答 不 理 ， 它 需要 你 的 爱抚 和 关注 。 


他 走 了 ， 我 很 难过 

我 家 的 乖乖 是 一 只 红色 的 波斯 猫 ， 据 说 年 轻 时 体 貌 超群 ， 曾 获得 全 美 猫 
展 冠 军 。 圈 内 人 说 猫 和 NBA 一 样 ， 全 美 冠军 就 等 于 世界 冠军 。 十 多 年 前 这 
只 猫 被 一 香港 人 从 美国 带 到 北京 ， 是 北京 最 早 的 纯 种 波斯 种 公 ， 因 毛色 金 红 
而 被 养 猫 界 尊 为 “ 红 和 爷 和 苑 ” 

就 在 今天 早上 ，“ 红 和 爷爷 ” 死 了 。 

“ 红 和 爷爷 ”到 我 家 后 ， 我 们 叫 他 “ 午 箔 ”。 他 与 我 共同 生活 了 十 一 年 ， 
真 的 很 饼 。 它 走 了 ， 我 很 难过 。 


狗 同 此 心 ， 心 同 此 理 

昨天 我 去 参加 了 一 个 家 庭 犬 的 才艺 比赛 ,许多 狗 狗 的 家 长 带 着 自己 的 宝 
贝 前 来 参加 比赛 ,场面 热闹 非常 。 

不 过 大 多 数 宝贝 的 临场 表现 令 家 长 们 颜面 扫地 ， 那 些 身 怀 绝技 的 狗 们 全 
像 被 废 了 武功 ， 对 主人 的 口令 一 概 置 若 回 闻 。 母 的 眼睛 只 盯 着 公 的 ， 公 的 则 
试图 挣脱 绳索 跃 跃 向 彼 。 无 论 家 长 怎样 以 奖牌 和 牛肉 百般 利诱 ， 狗 们 始终 心 


无 斗志 , 不 能 竞 其 技 也 , 才艺 比赛 不 幸 变 质 为 相亲 大 会 , 主办 者 也 是 无 可 奈何 。 
还 是 诗人 说 得 好 啊 : 美味 诚 可 贵 ,荣誉 价 更 高 。 若 为 爱情 故 ,二 者 颖 可 抛 ! 
狗 同 此 心 ， 心 同 此 理 。 


我 其 实 是 父 以 女 贵 

俐 的 宝贝 之 一 ， 因 脸皮 “ 嫩 ” 而 得 名 “ 嫩 嫩 ”。 人 性 别 : 女 ; 性 格 : 男 。 
十 月 一 日 国庆 节 出 生 ， 因 而 背部 有 天 生 五 角 星 一 枚 ， 世 所 罕见 ! 被 许多 大 评 
专家 推 为 英国 斗牛 大 之 上 品 。 近 年 曾 受 邀 参加 电视 节目 《东芝 动物 乐园 》 和 
出 演 电 视 剧 《 拿 什么 拯救 你 ,我 的 爱人 》， 属 偶像 加 实力 双料 演员 ， 在 演艺 
界 德高望重 。 在 《 完 物 生活 》 杂 志 创 刊 号 上 被 特别 介绍 ， 在 《 完 物 派 》 杂 志 
中 出 任 英国 斗牛 犬 形象 代表 ， 并 在 多 家 时 尚 类 杂志 及 挂历 上 出 镜 ， 堪 称 绝世 
佳人 , 一 代 名 犬 。 

我 带 她 出 门 , 常 被 完 物 主人 们 认 出 , 他 们 会 惊喜 地 说 : 这 不 是 嫩 嫩 吗 …… 
那 ， 你 是 海 岩 吧 ? 没 错 ， 正 是 。 自 有 了 嫩 嫩 后 ， 我 父 以 女 贵 ， 因 嫩 嫩 而 成 名 ， 
才 有 了 今天 在 文坛 和 影视 界 里 的 一 点 点 知名 度 。 这 是 内 幕 ， 首 次 披露 ， 小 范 
围 的 ， 不 劳 外 传 。 


概 莫 能 外 

好 几 个 朋友 问 我 ， 我 家 四 只 猫 、 七 只 狗 相 处 如 何 ? 

狗 猫 照例 互 不 相 犯 ， 狗 与 狗 、 猫 与 猫 之 间 一 般 只 是 打 闵 玩 要 。 凡 是 急 眼 
的 都 是 一 个 要 干 那 苟且 事 ， 而 另 一 个 正 烦 着 呢 。 或 求 欢 不 得 而 恼羞成怒 ， 或 
不 塔 骚 扰 而 奋起 反抗 ， 因 而 恶 咬 一 场 ， 概 莫 能 外 |! 
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满 城 尽 带 黄花 梨 


一 代 风 骚 

自古 以 来 ， 木 材 ， 是 人 类 制作 家 具 的 主要 用 材 。 许 多 木材 以 其 优良 的 而 
用 性 和 可 塑性 、 优 美的 纹理 和 色泽 ， 塑 造 出 美观 实用 的 家 具 ， 服 务 并 改变 着 
人 类 的 生活 。 中 国 的 古人 运用 木材 于 家 具 ， 更 有 登峰造极 之 历史 ， 创 造 出 无 
数 令 后 人 肃然 起 敬 的 艺术 经 典 ， 至 今 仍然 受到 世界 的 仰视 和 尊崇 。 

中 国家 具 的 诞生 与 进化 , 约 有 三 千 多 年 的 漫长 历史 ,秦汉 以 前 席 地 而 坐 ， 
晋 之 后 向 高 发 展 ， 至 唐 五 代 之 后 ， 垂 足 而 坐 渐 成 主流 ， 宋 元 时 期 家 具 制 作 
更 有 长 足 进步 ， 已 经 初 现 明 清 家 具 的 锥 形 。 

明代 是 中 国家 具 艺 术 出 现 飞 跃 式 发 展 的 历史 时 期 ， 家 具 的 形式 与 功能 日 
趋 完美 统一 ， 明 代 黄 花梨 家 具 更 将 中 国家 具 艺术 带 入 化 境 。 清 康 、 歼 、 乾 三 
朝 又 将 风格 鲜明 的 清 式 家 具 推 上 另 一 个 高 点 ， 与 明 式 家 具 共 同 构成 了 中 国 古 
典 家 具 的 整体 风貌 。 今 天 人 们 所 谓 的 中 国 古 典 家 具 ， 实 际 上 指 的 就 是 中 国明 
清 家 具 。 元 代 之 前 的 家 具 大 多 取材 于 杂 木 ， 易 损 难 存 ， 传 世 甚 少 。 在 工艺 、 


造型 、 用 材 上 皆 达 到 让 今 人 都 难以 企及 的 水 准 并 可 传 之 万 代 的 ， 应 以 明代 的 
黄花 梨 家 具 为 始 。 

中 国 古 典 家 具 是 世界 上 最 注重 材质 魅力 的 家 具 ， 这 与 中 国人 历来 的 审美 
习惯 一 脉 相 承 。 古 人 玩赏 金玉 名 石 、 丝 绸 绢 第 ， 无 不 追求 其 质地 的 美丽 耐久 
和 稀有 纯粹 。 中 国 是 唯一 使 用 黄花 梨 和 紫檀 这 样 珍贵 的 木材 制作 家 具 的 国家 ， 
并 且 历经 数 百年 不 倦 不 悔 的 智慧 投入 ， 不 仅 使 家 具 的 功能 性 极其 科学 ， 而 且 
把 自然 界 赋予 树木 的 天 然 优 美 ， 融 入 人 类 的 哲理 追求 ， 为 天 人 合 一 的 思想 境 
界 ， 找 到 形 神 兼备 的 表达 形式 。 从 明代 开始 ， 黄 花梨 就 成 为 中 国 皇 室 和 官宦 
家 具 的 首选 用 材 ， 一直 受 到 上 流 社 会 的 追捧 和 崇拜 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 明 
末 清 初 。 黄 花梨 的 风行 在 明代 的 中 晚期 ， 几 乎 到 了 令 世 人 痴迷 的 程度 。 

明 式 家 具 很 早 以 前 就 给 西方 留 下 过 深刻 印象 ， 比 如 明 式 家 具 中 的 “三 
弯 腿 ”就 比 西方 古典 家 具 的 “三 弯 腿 ”产生 要 早 ， 或 可 揣测 西方 家 具 借鉴 于 
明 式 家 具 的 蛛丝马迹 。 可 以 肯定 的 是 ， 明 式 家 具 是 西方 现代 家 具 的 鼻祖 ， 那 
种 不 事 雕 琢 的 造型 与 线条 ， 对 西方 现代 家 具 的 极 简 风格 显然 具有 启蒙 价值 。 
四 百年 前 的 明 式 条 案 与 今天 西方 现代 家 具 的 条 案 有 克隆 般 的 相似 ， 几 乎 如 出 
一 略 。 而 中 国家 县 独 特 的 桦 卯 结构 ， 从 中 国 古代 的 建筑 工艺 承袭 而 来 ,更 使 
中 国 古 典 家 具 在 功能 及 纯粹 的 层面 上 出 神 入 化 ， 这 种 完全 据 弃 钉 和 胶 的 组 装 
结构 ， 无 疑 是 中 国文 化 对 世界 文明 的 一 个 特殊 贡献 。 

中 国 与 西方 的 文化 交流 由 来 已 入。 但 犹如 哥伦布 征服 非洲 一 样 ， 各 种 文 
化 的 交流 常常 始 于 血 与 火 的 战争 。 清 末 欧 美 列强 入 侵 中 国 ， 得 以 使 黄花 梨 家 
具 大 量 传 入 西方 ， 开 始 了 在 海外 的 百年 流传 。 现 在 ， 西 方 许多 著名 的 博物 馆 
都 有 黄花 梨 家 具 的 藏品 ， 世 界 各 地 的 藏 家 都 以 拥有 黄花 梨 家 具 为 荣 ， 甚 至 在 
一 些 知名 的 博物 馆 里 还 专门 及 有 明 式 黄花 梨 家 具 的 专 馆 。 百 年 以 来 ， 明 清 家 
有 具 特 别 是 黄花 梨 家 具 已 经 成 为 中 国文 化 的 一 个 形象 、 一 个 代表 性 的 符号 ， 与 
中 国 的 书法 、 绘 画 、 陶 资 、 织 绣 、 金 石 等 比肩 并 列 ， 成 为 中 国 古 代 文 化 的 一 
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条 不 可 缺少 的 分 支 。 它 在 世界 文明 史上 的 重要 地 位 ， 经 过 了 中 国 数 百 年 、 世 
界 百 余年 的 认 知 ， 早 已 无 可 争辩 。 


木 秀 于 林 

众所周知 ， 树 木 就 其 种 类 而 言 ， 多 至 难以 胜 数 ， 而 我 们 的 祖先 为 何 偏 对 
黄花 梨 情 有 独 钟 ? 特别 是 在 明代 ， 为 何 会 将 黄花 梨 推崇 到 那样 一 个 近乎 神话 
的 地 位 ， 是 无 机 的 偶然 ， 还 是 历史 的 必然 ? 

首先 ， 明 代 是 中 国 汉族 皇权 统治 的 最 后 一 个 封建 王朝 ， 以 儒学 为 主干 的 
古代 文化 已 经 非常 成 熟 。 释 、 道 两 家 ， 也 在 学 理 上 大 成 于 世 。 明 代 的 知识 分 
子 享 数 千 年 的 文化 积淀 ， 无 疑 具备 了 前 所 未 有 的 学 术 修 为 。 黄 花梨 家 具 之 所 
以 诞生 在 明代 ， 显 然 与 士族 阶层 的 学 养 及 审美 意识 所 达到 的 高 度 密切 相关 。 

其 次 ， 明 隆庆 朝 开 放 海禁 ， 打 破 闭 关 锁国 的 干 年 禁忌 。 郑 和 下 西洋 沟通 
了 海上 的 贸易 通道 ， 丝 绸 之 路 亦 如 通衢 。 在 这 种 中 外 交流 的 背景 下 ， 黄 花梨 
木 经 商贸 路 径 自 老挝 、 越 南 进入 中 国 。 产 于 中 国 海南 岛 的 最 优质 的 黄花 梨 也 
得 以 跨 海 登陆 ， 继 而 进入 北京 皇宫 的 大 雅之 堂 。 

最 后 ， 明 代 实 行 以 银 代 役 的 制度 ， 促 进 了 工商 业 的 莲 勃 发 展 。 工 商业 的 
发 展 和 贸易 的 开放 ， 以 及 文化 的 发 过 ， 使 许多 在 统治 阶级 内 部 残酷 党 争 中 失 
意 的 文人 抽身 官场 、 厌 恶 政 治 ， 转 而 寄情 于 艺术 创造 和 物质 享乐 ， 这 使 得 当 
时 的 文化 中 心 和 时 尚 中 心 也 随 着 知识 精英 们 的 足迹 远离 京 欠 ， 南 移 广东 、 苏 
杭 。 广 东 、 苏 杭 不仅 水 米 富 广 ， 且 得 海运 漕运 之 利 ， 无 论 是 制 瓷 、 织 绣 、 金 
石 、 书 画 还 是 家 具 制 作 ， 一 时 风起云涌 。 许 多 知识 分 子 竞相 投身 ， 醉 心 于 此 ， 
古代 文化 的 许多 伟大 成 就 ， 就 是 在 这 一 时 期 创造 出 来 的 。 历 史上 常见 的 “ 政 
治 越 黑暗 ， 文 化 越 光明 ”的 现象 ， 可 以 在 明代 找到 充分 的 实证 。 

政治 黑暗 ， 官 场 腐败 ， 工 商 繁荣 ， 文 化 活跃 ， 知 识 分 子 日 益 逃 避 现 实 ， 
沉溺 于 生活 享受 之 中 一 一 咏叹 山水 ， 崇 尚 自然 ， 回 归 田 园 ， 以 为 永恒 。 将 心 


灵 从 社会 转向 自然 ， 从 政治 斗争 转向 对 艺术 的 玩赏 。 明 代 是 中 国 历史 上 造 园 
运动 最 热情 的 时 期 ， 也 是 士族 豪门 造 屋 筑 宅 最 热情 的 时 期 。 而 精美 的 园林 和 
高 屋 大 宅 又 对 良材 美 器 的 家 具 陈 设 提 出 了 更 高 的 要 求 。 文 人 对 家 具 从 设计 到 
制作 的 全 程 参与 ， 把 自身 的 风尚 志向 和 对 乾坤 万 物 的 理解 ， 把 长 幼 尊 插 的 规 
则 与 天 理 人 欲 的 融 汇 ， 全 都 浓缩 在 家 具 的 造型 及 材 选 之 中 。 因 此 ， 从 明 式 家 
具 中 我 们 至 今 仍 可 清晰 地 揣摩 天 地 方圆 的 哲学 思辨 ， 体 验 中 国 社会 的 等 级 伦 
理 ， 感叹 中 国 匠 人 的 聪明 才智 ， 领 司 中 国文 人 的 心理 寄托 。 

当家 具 制 作成 为 皇室 贵族 甚至 整个 文人 士大夫 阶层 倾心 研 求 ， 并 且 乐 此 
不 疲 的 嗜好 时 ， 黄 花梨 突然 变 成 了 那个 时 代 一 致 推崇 的 至 爱 。 其 必然 性 正 是 
缘 于 黄花 梨 无 可 替代 的 自然 性 ， 即 黄花 梨 的 外 观 及 品质 ， 恰 恰 迎 合 了 当时 特 
定 的 政治 、 经 济 和 文化 环境 所 形成 的 特定 心理 ， 而 且 契 合 了 中 华 民族 自古 以 
来 逐步 养 成 的 审美 情趣 ， 所 以 当仁不让 地 成 为 一 代 文人 的 时 尚 载体 。 

由 于 在 中 国 几 千年 官 本 位 制 的 封建 历史 中 ， 并 不 明显 存在 一 个 独立 于 官 
场 之 外 的 文化 阶层 ， 所 以 社会 时 尚 并 不 像 今天 这 样 主要 由 知识 阶层 和 青年 群 
体 发 韦 推 导 ， 然 后 逐步 衍生 为 社会 风气 ， 而 大 多 是 自 上 而 下 ， 首 先 由 皇室 贵 
族 和 士族 阶层 倡导 示范 ， 然 后 “上 有 所 好 ， 下 必 甚 下 ”， 推 广 民间 。 黄 花梨 
不 盟 不 燥 、 不 卑 不 亢 、 不 寡 不 喧 ， 特 别 适 合 打造 简洁 凝练 的 素 身 家 具 ， 在 显 
现 自然 本 色 的 同时 ， 给 人 以 充分 的 想象 空间 ， 而 且 香气 暗含 ， 历 久 弥 醇 ， 与 
人 的 气息 彼此 交流 ， 相 融 相 通 。 黄 花梨 的 纹路 行云流水 ， 华 美 而 且 绚烂 ， 空 
灵 球 逸 , 与 中 国 水 午 、 彩 墨 异 曲 同 工 ; 景 自 天 成 , 与 各 种 自然 现象 息息相关 一 一 
干 百 年 的 风雨 铅 华 ， 日 辉 月 映 ， 在 她 的 光泽 及 木质 之 中 留 下 鬼 佐 神 工 ， 台 风 
扭曲 树干 形成 的 错 节 纹 , 枝 权 疤 结 形成 的 鬼脸 纹 , 还 有 麦 穗 纹 、 蟹 爪 纹 、 山 纹 、 
流水 纹 等 ， 古 人 运用 各 种 仿生 的 想象 将 这 些 纹路 比拟 出 来 ， 足 以 让 心领神会 
的 美妙 意境 沟通 古今 。 产 生 包 浆 的 黄花 梨 光 泽 愈 加 成 熟 收 剑 ， 其 气质 更 可 满 
足 文 人 雅士 略 光 养 史 的 境界 追求 。 
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几 度 寒暑 

自 清 代 始 ， 黄 花梨 日 渐 稀少 ， 一 木 难 求 。 黄 花梨 家 具 也 在 时 代 风 头 中 退 
居 次 席 ， 紫 檀 家 具 取 而 代 之 。 众 所 周知 ， 清 人 入 主 中 原 ， 和 凭借 的 仅仅 是 军事 
上 的 胜利 ， 并 非 经 济 与 文化 的 强大 。 在 更 发 达 的 汉文 化 面前 ， 在 更 辽阔 的 国 
土 和 人 口 众多 的 汉民 族 面前 ， 当 时 的 统治 者 很 难 没有 自卑 感 。 所 以 整个 清 代 
的 皇室 贵族 的 审美 情绪 ， 就 转向 了 紫檀 这 样 一 种 深 色 的 木材 。 紫 檀 的 色泽 沉 
稳 厚 重 ， 庄 严 大 气 ， 肃 穆 威风 ， 无 论 横 雕 紧 刻 ， 丝 纹 不 乱 不 断 ， 最 适合 雕刻 
和 镶 氮 各 种 主题 外 露 的 图 案 ， 最 能 满足 统治 者 追求 威严 沉 称 的 等 级 象征 和 吉 
祥 万 代 的 自我 祝福 。 当 然 ， 以 紫檀 为 代表 的 清 式 家 具 以 其 区 别 于 黄花 梨 为 代 
表 的 明 式 家 具 的 诸多 特征 ， 在 款 型 、 用 材 、 工 艺 及 风格 上 ， 也 创造 出 了 具有 
独特 审美 价值 的 艺术 境界 ， 堪 与 明 式 黄花 梨 家 具 比 肩 并 立 ， 同 辉 于 中 国 优秀 
文化 遗产 的 行列 之 中 。 

以 黄花 梨 和 紫檀 为 代表 的 明 清 家 具 ， 共 同 成 就 了 中 国 古 典 家 具 艺 术 的 若 
峰 。 但 自 鸦 片 战争 始 ， 百 年 战乱 ， 社 会 动荡 ， 习 俗 变迁 ， 明 清 家 具 大 多 流离 
失 所 , 损毁 将 尽 。 中 华人 民 共 和 国 成 立 之 后 , 由 于 意识 形态 的 原因 , 废旧 立新 ， 
对 历史 遗物 的 研究 继承 ， 屡 受 限制 。 特 别 是 经 历 了 “文革 ”时 期 破除 “四 旧 
的 运动 之 后 ， 明 清 家 具 厄 运 难 逃 ， 所 剩 无 几 ， 据 估 存 世 仅 万 余 件 ， 且 70% 流 
散 海外 。 而 明 清 家 具 的 用 材 传统 及 制作 工艺 亦 被 时 代 潮 流 反复 推 向 边缘 ,日 
渐 衰 微 ， 精 于 此 道 者 后 继 乏 人 。 

根据 多 数 专家 的 论点 ， 黄 花梨 作为 一 个 树种 ， 在 明 末 清 初 就 已 接近 绝迹 。 
据说 ， 清 宫 曾 经 储存 了 一 些 黄花 科 木 材 ， 在 乾隆 退位 时 用 去 大 半 以 置办 “ 乾 
隆 花园 ” ， 在 袁世凯 登基 时 彻底 用 尽 。 黄 花梨 从 此 “销声匿迹 ”， 只 留 下 若 
干 物证 和 一 个 传说 。 

当 黄 花梨 再 次 出 现在 人 们 的 视野 中 时 ， 已 经 是 改朝换代 的 数 十 年 后 ， 在 


1963 年 的 上 海 博览 会 上 ， 黄 花梨 木 出 现在 海南 代表 团 的 药材 展区 。 黄 花梨 在 
中 草药 中 被 称 为 “ 降 压 木 ”， 有 降低 血压 、 清 心 明 目 之 功效 。 这 几 立 方 米黄 
花梨 木 被 参观 展览 的 上 海 木器 家 具 厂 全 部 买 下 ， 又 被 来 上 海参 观 交流 的 北京 
的 一 家 木器 家 具 厂 发 现 于 车 间 ， 回 京 后 报告 给 国家 林业 部 ， 黄 花梨 并 未 绝迹 
的 消息 一 时 震动 中 央 政 府 。 很 快 ， 由 国务 院 发 文 并 组 织 专家 赶赴 海南 考察 ， 
果然 发 现 深山 老林 里 还 有 少量 野生 黄花 梨 。 也 许 那个 时 候 还 没有 环保 意识 ， 
为 了 出 口 创汇 ， 最 后 的 这 批 黄 花梨 就 这 样 被 人 们 热情 高 涨 地 杀 死 了 。 我 看 过 
当时 参与 考察 的 人 员 写 的 回忆 录 ， 当 看 到 他 们 描述 着 当年 押 着 几 车 皮 的 黄花 
梨 原木 “凯旋 ”的 兴奋 时 ， 我 并 无 半点 兴奋 ， 只 有 一 丝 狐 悲 。 

改革 开放 以 后 ， 国 家 经 历 了 经 济 的 快速 发 展 ， 人 们 衣食 足 而 知 荣辱 ， 开 
始 尊 重文 化 、 尊 重 历史 ， 开 始 注重 国家 与 民族 精神 源头 的 追 索 和 个 人 审美 层 
面 的 满足 ， 并 且 试图 用 各 类 历史 的 物证 ， 找 回 中 华文 明 历史 的 原貌 和 中 华 民 
族 曾 有 的 优雅 。 随 着 传统 文化 的 复兴 ， 国 家 对 历史 文物 的 保护 力度 日 益 加 大 。 
近年 来 ， 黄 花梨 古董 家 具 依 靠 国家 重点 文物 回收 资金 和 民间 收藏 资本 开始 逐 
步 从 境外 回流 。 和 这 些 古 董 家 具 一 样 ， 前 些 年 出 口 创 汇 的 黄花 梨 仿古 家 具 也 
在 市 场 价格 的 作用 下 ， 开 始 逐 步 向 国内 回流 。 

时 代 更 迭 ， 气 象 更 新 ， 传 统 文化 一 经 复辟 回潮 ， 立 即 重 放 异 彩 。 黄 花梨 
首先 大 象 归 位 ， 吸 引 了 一 些 对 历史 有 责任 感 和 对 收藏 感 兴趣 的 人 ， 其 中 主要 
是 专家 与 文人 。 他 们 重新 翻阅 历史 ， 搜 集 古 董 ， 不 仅仅 是 黄花 梨 家 具 ， 瓷 器 、 
织 绣 、 青 铜 器 、 字 画 等 多 年 来 散 藏 于 民间 角落 里 的 奇 珍 异 宝 ， 又 悄悄 地 向 国 
家 的 文化 中 心 聚 集 。 

王 世 襄 先生 的 《 明 式 家 具 珍 赏 》 发 表 之 后 , 大批 外 国 收 藏 家 涌 入 中 国内 地 ， 
大 量 珍 贵 的 明 清 家 具 就 是 在 这 个 “ 梦 醒 之 前 ”的 时 期 流散 出 去 的 。 这 也 许 是 
明 式 黄花 梨 家 具 在 历史 上 最 后 的 一 波 流失 潮 了 。 在 中 国 本 土 的 多 数 收藏 者 终 
于 意识 到 黄花 梨 的 市 场 价 值 时 ， 黄 花梨 古董 家 具 已 经 所 剩 无 几 ， 除 在 少数 茂 
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家 手中 思 转 流转 外 ， 多 数 爱 好 者 只 能 借助 文化 兴国 的 热潮 ， 重 拾 传统 工艺 、 
抢救 珍稀 木材 ， 仿 制 明 式 家 具 。 老 旧 家 具 的 残 肢 断 禹 ， 岛 内 老 房 的 门板 房 梁 ， 
甚至 旧时 的 米 柜 锅 盖 等 ， 皆 被 搜罗 一 尽 ， 海 南 黄花 梨 的 来 源 迅 速 枯竭 ， 市 价 
涨幅 十 多 年 来 龙门 连 跳 ， 材 料 至 今 稀 缺 到 以 斤 论 价 的 地 步 。 海 南 黄花 梨 仿古 
家 具 的 价格 已 经 快速 接近 古董 家 具 ， 越 南 黄花 梨 的 价格 也 以 平均 每 年 近 倍 的 
涨幅 超越 紫檀 ， 成 为 木材 市 场 上 最 尊贵 的 角色 之 一 。 


同 种 同宗 

黄花 梨 分 为 海南 、 越 南 两 种 ， 是 近 十 多 年 来 才 出 现 的 情形 。 在 中 国 证 代 ， 
黄花 梨 不 以 出 身分 贵贱 ， 只 以 尺寸 论 高 低 。 现 在 多 数 的 收藏 家 认为 ， 明 清 家 
具 使 用 的 黄花 梨 多 为 越南 黄花 梨 ， 因 为 越南 与 中 国 陆路 相连 ， 资 讯 快捷 ， 贸 
易 便 利 。 隔 海 相 望 的 海南 岛 虽 属 中 国 版 图 , 但 四 面 汪洋 , 山 深 林 密 , 阴 温 气 阅 ， 
古 时 多 为 犯 流 之 地 。 以 其 天 涯 海 角 之 晃 ， 人 徒手 尚 不 易 来 往 ， 何 论 参 天 大 木 
出 山 过 海 。 所 以 自古 以 来 ， 海 南 黄花 梨 (特别 是 产 于 西部 山区 的 油 梨 ) 除 少 
量 专程 进贡 之 外 ， 多 被 当地 山 民 用 于 筑 屋 制 器 ， 农 耕 自 享 了 。 

史料 有 载 : 海南 黄花 梨 产 于 中 国 海南 及 两 广 、 福建 地 区 。 而 据 当代 的 考证 ， 
海南 黄花 梨 仅 产 于 海南 一 岛 。 越 南 黄花 梨 则 产 于 越南 、 老 挝 交界 的 长 山 山脉 
地 区 。 黄 花梨 成 活 的 条 件 并 不 严 苟 ， 只 是 生长 缓慢 而 已 。 特 别 是 中 国 海南 西 
南部 的 尖峰 岭 、 霸 王 岭 、 八 所 、 自 沙 等 山区 ， 气 候 阴 潮 ， 阳 光 不 足 ， 树 木 成 
材 不 易 ， 而 这 恰恰 成 就 了 海南 黄花 梨 特 殊 的 瑰丽 一 一 植物 生长 越 缓慢 ， 它 所 
得 到 的 天 养 地 护 和 雨露 恩泽 就 越 丰厚 ! 所 以 ， 相 比 越南 黄花 梨 而 言 ， 海 南 黄 
花梨 特别 是 人 们 所 说 的 “ 油 梨 ”， 亦 即 海南 西南 部 的 “三 亚 梨 ”， 其 材质 密 
度 更 大 ， 肌 理 更 细腻 ， 色 泽 更 温润 ， 花 纹 更 绚烂 ， 香 气 更 幽 远 ， 油 性 更 充足 ， 
是 黄花 梨 中 的 极品 。 

直到 20 世纪 末 ， 中 国政 府 才 正 式 颁 行 了 国家 “红木 标准 ”， 这 个 标准 


将 硬木 (也 称 细 木 ) 统称 为 红木 ， 分 为 五 属 八 类 三 十 三 种 。 海 南 黄 花梨 列 在 
豆 科 蝶 形 花 亚 科 黄 檀 属 香 枝 木 类 ， 学 名 “ 降 香 黄 檀 ”。 而 在 全 部 这 三 十 三 种 
红木 木材 的 名 单 之 中 ,竟然 没 有 明 式 家 具 主 要 用 材 之 一 的 越南 黄花 课 ， 其 为 
怪诞 。 致 使 现在 市 场 上 销售 的 越南 黄花 梨 只 好 以 “类 ” 代 名 ， 统 称 为 “ 香 枝 
木 ”。 越 南 黄花 梨 和 海南 黄花 梨 实 为 同宗 同 种 ， 在 明 清 时 期 从 未 分 门 立户 。 
虽然 海南 与 越南 及 老挝 的 土壤 环境 略 有 不 同 ， 树 木 的 质地 、 花 纹 、 香 味 及 颜 
色 确 有 差别 , 但 很 多 专家 都 承认 , 越南 黄 的 “ 油 梨 ”与 海南 黄 的 “ 糠 梨 ” 相 比 ， 
外 观 非 常 接近 ， 质 量 大 同 小 异 ， 难 以 区 分 。 国 家 权威 木材 鉴定 机 构 对 黄花 梨 
也 只 鉴定 树木 种 类 ， 并 不 鉴定 产地 出 身 。 根 据 专家 对 海南 黄花 梨 的 物种 考察 ， 
未 发 现 超过 五 十 厘米 的 残存 树 柱 ， 明 清 古 董 家 具 中 常见 的 宽 幅 大 料 ， 显 然 来 
自 阳 光 稍 足 的 越南 、 老挝, 而 非 气候 阴 湿 的 海南 。 何 况 古 董 家 具 由 于 年 代 久 远 ， 
都 有 程度 不 同 的 风化 和 皮 壳 包 浆 ， 因 此 更 不 易 立 判 海 越 ， 收 藏 界 也 从 不 加 以 
区 分 。 

自古 至 今 ， 越 南 黄花 梨 创作 出 无 数 姿 彩 夺目 的 古典 家 具 ， 但 在 今天 的 国 
家 红木 标准 中 ， 却 没有 它 的 一 席 之 地 ， 是 为 缺憾 。 更 有 一 些 偏爱 海南 黄花 课 
的 专家 把 越南 黄花 梨 称 为 海南 黄花 梨 的 假冒 伪劣 之 替代 品 ， 甚 至 主张 把 越南 
黄花 梨 从 黄 檀 属 的 香 枝 木 类 里 剔除 ， 归 入 紫檀 属 的 花梨 木 类 中 去 ， 将 海南 黄 
花梨 改名 为 “黄花 黎 ”， 以 示 区 别 。 所 幸 这 些 不 顾 历 史 ， 也 有 违 自然 的 提议 ， 
没有 得 到 多 数 专家 、 收 藏 家 和 爱好 者 的 认同 。 

关于 国家 红木 标准 中 为 何 没 有 为 越南 黄花 梨 的 立身 设 位 ， 多 年 来 众说 纷 
经 , 莫衷一是 。 一 种 说 法 是 国家 “红木 标准 ”在 制定 时 , 参考 了 《大 英 百科 全 书 》 
植物 册 的 记述 , 可 能 由 于 越南 黄花 梨 是 一 个 很 小 的 树种 , 所 以 《大 英 百科 全 书 》 
中 没有 记载 。 又 或 因为 越南 百年 战乱 ， 向 《大 英 百 科 全 书 》 的 树种 申报 工作 
被 人 遗忘 和 忽视 。 还 有 一 种 说 法 是 ， 起 草 红木 标准 的 专家 主要 由 植物 学 家 组 
成 ， 容 易 忽略 对 木材 历史 状况 的 考据 ， 所 以 将 黄花 梨 的 产地 仅 限 海 南 一 地 ， 
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致使 产 于 越南 、 老 挝 的 黄花 梨 枉 享 数 百年 风光 荣耀 ， 竟 在 一 夕 之 间 声 誉 荡然 ， 
从 此 名 不 正 、 言 不 顺 地 陷入 无 穷 粗 上 话 ， 难 以 正身 。 

好 在 ， 尽 管 越南 黄花 梨 在 “国标 ”中 无 名 无 分 ， 但 尊重 历史 的 人 们 还 是 
推动 她 的 价格 紧 步 海 黄 后 尘 ， 迅 速 拉 开 了 与 其 他 红木 的 价格 距离 ， 在 市 场 上 
替 它 挽回 了 少许 自尊 。 


形 材 艺 韵 

现在 ， 海 南 黄 花梨 的 野生 林 已 经 不 复 存 在 ， 越 南 黄花 梨 也 日 益 稀缺 。 于 
是 ， 从 几 十 年 前 开始 ， 已 陆续 有 林业 部 门 和 黄花 梨 的 爱好 者 放弃 籍贯 出 身 的 
门户 之 见 ， 不 仅 在 海南 ， 而 且 在 广西 、 福 建 等 地 尝试 人 工种 植 ， 迄 今 已 收获 
万 需 林 靖 。 二 十 年 到 三 十 年 树龄 的 黄花 巢 的 胸径 已 有 二 十 余 厘 米 ， 五 十 年 即 
可 成 材 。 但 是 ， 据 专家 分 析 ， 人 工种 植 的 黄花 梨 由 于 “科学 ”喂养 ， 在 水 分 、 
阳光 、 肥 料 、 防 虫 等 多 方面 都 被 细心 呵护 ， 人 工 助 长 ， 所 以 如 同人 工种 植 的 
菜园 人 参与 野生 人 参 的 差异 一 样 ， 种 植 黄花 梨 显 然 也 不 可 能 具备 野生 黄花 梨 
同等 优越 的 材质 。 何 况 ， 黄 花梨 树木 的 外 径 与 家 具 用 材 的 直径 并 非 一 个 概念 。 
我 看 到 过 一 棵 有 二 十 多 年 树龄 的 黄花 梨 树 的 横 截 面 ， 那 是 用 这 棵 树木 的 完整 
截面 挖 成 的 一 个 木 碗 ， 这 个 碗 几乎 呈 全 和 白色， 只 有 碗 底 中 心 有 小 拇指 粗细 的 
一 个 深 黄 色 的 圆 点 ， 这 就 是 黄花 梨 的 心材 。 心 材 在 海南 当地 被 称 之 为 “ 格 ”， 
而 白色 的 部 分 ， 是 树 的 白 皮 ， 称 之 为 “ 漫 ”， 也 称 之 为 “ 标 ”。 白 皮 就 是 由 
植物 纤维 及 淀粉 质 组 成 的 边 材 ， 质 地 疏松 ， 富 含 营 养 ， 可 以 供给 心材 成 长 的 
各 种 养分 , 而 自己 则 随 着 岁月 光阴 渐渐 销 蚀 。 人 们 常 说 的 “五 百年 成 碗 口 粗 ”， 
指 的 仅仅 是 黄花 梨 的 心材 。 

也 就 是 说 ， 黄 花梨 成 材 的 过 程 ， 就 是 坚硬 而 又 饱含 油性 的 心材 依靠 边 
材 的 慢 慢 滋 养 ， 又 慢 慢 侵蚀 边 材 的 过 程 。 也 曾 有 人 将 边 材 染色 制 成 家 具 ， 但 
是 由 于 边 材 的 质地 疏 松 富 养 ， 所 以 易 腐 、 易 旺 。 我 看 到 过 用 一 棵 拥有 五 十 年 


树龄 的 黄花 梨 制作 的 椅子 和 橱柜 ， 看 得 见 其 间 显 著 的 “ 虫 眼 ”， 也 看 得 见 新 
生 的 红色 心材 峰 嵘 初 露 ， 尚 难 成 势 ， 而 白色 的 边 材 顽固 不 化 ， 依 然 统治 着 主 
干 。 红 与 白 的 新 旧 交 替 犹 如 一 场 此 消 彼 长 的 生死 搏斗 ， 展现 了 触目 惊 心 的 历 
中 断面 。 

人 工种 植 黄花 梨 无 疑 是 一 件 造福 万 代 的 善举 ， 正 如 俗话 所 说 : 前 人 栽 
树 ， 后 人 乘凉 ， 但 可 以 享用 黄花 梨 的 “后 人 ”， 并 不 是 我 们 的 子 辈 孙 辈 ， 而 
是 千 百 年 后 的 人 类 。 百 年 之 内 的 黄花 梨 “ 华 而 不 实 ”， 仅 供 “乘凉 ”而 已 。 
如 果 和 急功近利 ， 以 短期 获 利 为 目的 而 过 早 砍 杀 ， 然 后 以 拼接 或 染色 的 手段 制 
作家 具 ， 显 然 违 背 了 传统 文化 讲究 材质 真实 纯粹 的 原则 ， 对 黄花 梨 艺术 的 继 
承 无 异 于 杀 鸡 取 卵 。 也 许 有 人 认为 ， 家 具 艺 术 的 价值 首先 在 于 制作 工艺 和 造 
型 的 美感 ， 首 先 应 追求 功能 与 形式 的 统一 ， 过 度 强 调 材质 已 经 脱离 了 家 具 的 
本 质 ， 有 唯 材质 论 的 嫌疑 。 这 种 观点 当然 不 错 ， 离 开 了 工艺 造型 来 谈 材料 ， 
木料 也 不 会 显露 应 有 的 价值 。 但 也 应 当 看 到 ， 中 国人 的 财富 观 首 先 看 重 的 就 
是 材质 。 家 具 的 形 、 艺 、 材 、 韵 ， 不 可 分 割 。 材 质 对 于 家 具 价值 的 重要 性 既 
不 能 以 点 概 面 ， 也 不 是 无 足 轻重 。 材 质 的 高 低 优 劣 ， 既 是 自然 的 赋予 ， 也 有 
历史 的 依据 。 如 果 脱 离 了 材质 的 自然 豪 赋 和 历史 意义 ， 单 论 家 具 的 工艺 价值 ， 
显然 不 能 包含 传统 家 具 的 完整 概念 ， 也 会 陷入 皮 之 不 存 、 毛 将 焉 附 的 窒 况 。 
就 好 比 当 雕 刻 的 工艺 同样 杰出 时 ， 雕 刻 一 枚 润 美 的 田 黄 石 与 雕刻 一 块 普 通 的 
顽 石 ， 雕 刻 一 块 天 然 的 钻石 与 雕刻 一 块 人 工 的 玻璃 ， 价 值 相去 何止 万 里 ! 

黄花 梨 本 身 就 代表 了 一 种 文化 ， 她 的 显赫 身世 由 深刻 的 社会 历史 的 因缘 
构成 一 一 文化 发 展 到 某 一 个 层次 ， 政 治 和 经 济 环境 呈现 出 某 一 种 状态 ， 就 催 
生 了 人 们 对 于 某 一 种 艺术 或 某 一 种 物质 的 喜爱 ， 就 形成 了 艺术 的 历史 ， 形 成 
了 一 个 民族 的 审美 情趣 。 即 便 到 了 今天 ， 从 审美 的 角度 凝视 黄花 梨 的 美丽 ， 
那 种 美丽 仍然 永恒 ， 依 然 令 人 震撼 不 已 ! 

必须 提醒 的 是 ， 无 论 黄 花梨 拥有 怎样 的 魅力 和 升值 的 空间 ， 收 藏 的 入 门 
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者 仍 须 谨慎 待 之 。 凡 有 巨大 利益 空间 的 领域 ， 必 人 然 存 在 巨大 的 欺诈 黑幕 。 无 
论 是 古董 黄花 梨 家 具 还 是 新 仿 黄花 梨 家 具 ， 厦 品 及 假冒 伪劣 者 十 占 七 八 ， 逮 
到 真品 和 精品 的 机 会 也 和 黄花 梨 本 身 一 样 ， 变 得 有 限 甚至 稀缺 。 用 拼 补 、 贴 
皮 、 粘 接 的 手法 冒充 整 木 ， 以 花梨 、 白 酸 枝 冒充 黄花 梨 ， 以 海 黄 的 价格 出 售 
越 黄 等 现象 极其 普遍 。 何 况 ， 收 藏 黄花 梨 家 具 毕 竟 不 是 收藏 木材， 如果 收藏 
者 的 历史 文化 知识 和 审美 能 力 比较 欠缺 ， 无 法 断 识 家 具 款 型 、 工 艺 、 色 泽 、 
韵味 的 文 野 高 下 ， 那 是 很 难 收藏 到 具有 艺术 价值 的 家 具 的 。 如 果 缺 少 了 艺术 
价值 ， 再 珍贵 的 木材 一 旦 被 分 解 切割 ， 打 制 成 器 ， 恐 怕 木 材 本 身 的 价值 也 会 
荡然 无 存 。 

其 实 ， 一 件 好 的 家 具 ， 除 形 、 艺 、 材 、 韵 之 外 ， 还 有 一 个 “ 境 ” 字 。 家 
具 摆 放 在 怎样 的 环境 里 ， 周 围 的 物品 怎样 搭配 、 光 照 怎样 烘托 ， 都 足以 影响 
家 具 应 有 的 光彩 。 王 世 训 先生 曾 有 一 个 凤 愿 ， 就 是 建造 一 座 足 够 大 的 四 合 院 ， 
作为 明 清 家 具 的 博物 馆 。 让 那些 古典 家 具 按 史上 的 规 例 ， 陈 设 于 堂 厦 厅 轩 ， 
再 现 十 人 生活 的 完整 画面 ， 摹 绘 古代 晨 错 的 浮世 人 烟 。 这 样 的 博物 馆 比 之 把 
明 清 家 具 置 于 现代 化 的 展 场 中 ， 更 容易 让 后 人 发 思 十 之 幽 情 ， 体 验 到 中 国文 
化 的 独特 气质 与 中 国士 人 的 雅 趣 禅 思 。 可 惜 ， 王 世 襄 先生 的 这 一 愿 想 至 今 未 
竟 ， 给 后 人 留 下 无 限期 队 。 


最 新 争议 

名称 之 争 

黄花 梨 走 进 社会 生活 ， 走 进 文化 艺术 ， 历 经 数 百年 升 沉 起 伏 ， 各 种 话题 
不 绝 于 耳 。 可 谓 木 已 绝世 ， 声 未 绝 响 。 时 至 今日 ， 连 它 的 籍贯 与 姓名 ,价格 
与 价值 ， 都 屡 有 颠 覆 常 规 之 论 ， 令 人 耳目 一 新 。 

有 学 者 认为 ， 黄 花梨 不 应 该 叫 作 “ 黄 花梨 ”， 而 应 该 叫 作 “ 黄 花 黎 ” 
因为 出 产 黄花 梨 的 地 方 叫 黎 山 ， 当 地 住民 是 黎族 。 这 些 学 者 从 地 理学 和 植物 


学 的 角度 ， 和 希望 将 黄花 梨 从 平凡 的 花梨 木 中 分 离 出 去 ， 避 免 让 为 数 众多 的 花 
梨 类 木材 混 清 视 听 。 黄 花梨 在 历史 上 有 过 很 多 名 称 ， 如 降 压 木 ， 又 如 花 榈 、 
花 狸 、 花 黎 、 降 香 、 香 枝 、 香 红 、 海 南 檀 等 ， 史 上 也 曾 混 称 为 “花梨 ”。 人 论 
梨 其 实 有 几 十 个 品种 ， 有 些 品种 俗称 草花 梨 ， 与 黄花 梨 相 比 ， 材 质 稍 轻 ， 价 
格 低廉 。 按 照 现代 植物 学 的 分 类 ， 花 梨 位 列 紫 檀 属 ， 黄 花梨 位 列 黄 檀 属 ， 泾 
渭 分 明 ， 互 不 相干 。 但 两 者 外 貌 相仿 ， 不 得 已 ， 老 一 代 人 也 曾 把 草花 梨 称 为 
新 花梨 ， 把 黄花 梨 称 为 老 花梨 ， 用 以 区 分 。 

在 前 述 所 有 曾 用 名 中 ， 黄 花梨 是 使 用 最 广泛 、 最 深入 人 心 的 一 个 名 字 。 
这 无 疑 是 前 人 所 起 的 一 个 文学 名 称 ， 用 以 形容 她 梨花 灿烂 的 色泽 ， 令 世人 心 
领 神 会 ， 口 口 相传 ， 以 至 约定 俗 成 ， 形 成 文化 ， 形 成 历史 。 今 人 以 地 理学 和 
植物 学 的 概念 来 匡 正 历史 文化 概念 , 虽 自 成 一 说 , 但 和 者 盖 寡 , 当 属意 料 中 事 。 

价格 之 争 

黄花 梨 于 明代 一 枝 独 秀 ， 至 清 代 与 紫檀 共 荣 。 在 它 盛 极 一 时 的 明 清 时 期 ， 
始终 物 以 稀 为 贵 ， 价 可 夺 金 。 马 未 都 先生 在 《 百 家 讲 坛 》 中 引用 古籍 记载 ， 
讲 到 一 只 黄花 梨 床 在 明代 值 银 十 二 两 ， 而 当时 的 一 个 丫 概 还 值 不 到 一 两 白银 。 
也 就 是 说 , 一 只 黄花 梨 床 已 然 抵 得 十 余人 身价 , 可 见 贵重 之 极 。 新 中 国 成 立 后 ， 
国家 以 黄花 梨 制 成 家 具 及 工艺 摆件 出 口 海外 ， 为 国家 创造 外 汇 收 入 ， 民 间 消 
费 几乎 为 零 。 改 革 开 放 以 后 ， 黄 花梨 始 入 市 场 ， 价 格 连年 攀升 ， 从 几 和 干 元 一 
吨 升 至 几 千 元 一 市 斤 ， 涨 幅 令 人 瞳 目 结 舌 ， 成 为 与 羊 脂 玉 、 田 黄石 等 同样 身 
价 顾 升 最 快 的 自然 珍品 ， 快 速 登 上 了 物华 天 宝 的 顶级 奢侈 品 殿堂 ， 接 受 人 们 
的 膜拜 与 叹 赏 。 

价格 的 飞升 自然 也 引起 社会 的 不 同 凡响 ， 有 人 认为 黄花 梨 价格 曲 高 和 寡 ， 
不 仅 自 绝 生 路 ， 且 有 炒作 之 嫌 。 当 然 ， 持 这 种 观点 的 人 也 面临 着 曲 高 和 答 的 
尴 傣 。 炒 作 通 常 含 有 明确 的 利益 目的 ， 海 南 黄花 梨 已 有 数 年 没有 正规 的 市 场 
供应 ， 买 家 持 币 待 货 ， 如 淘 古 董 。 炒 作 劳 而 无 功 ， 质 疑 自 寻 无 趣 。 去 年 年 底 
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紫檀 价格 回落 ， 质 疑 之 声 又 起 ， 甚 至 把 黄花 梨 与 前 些 年 君子 兰 与 普洱 茶 的 泡 
沫 相提并论 ， 而 不 论 三 者 之 间 情 形 凶 异 。 我 一 向 认为 ， 收 藏 最 好 同时 具备 三 
个 条 件 ， 方 为 周全 : 一 、 有 公认 的 价值 ， 二 、 资 源 不 可 再 生 ， 三 、 真 伪 易 辨 。 
黄花 梨 恰 恰 三 者 兼备 ， 而 且 既 可 作为 艺术 品 欣赏 ， 也 可 作为 实用 品 日 用 。 事 
实 上 ， 当 代 收 藏 热潮 中 的 大 多 数 古 代 、 近 代 及 现 当代 艺术 品 ， 都 无 法 如 此 三 
全 其 美 。 

那么 ， 黄 花梨 的 价格 是 否 还 能 继续 升 高 呢 ? 有 观点 认为 ， 黄 花梨 已 成 天 
价 ， 理 应 到 此 为 止 。 但 更 多 的 声音 却 断 言 升值 仅 是 时 间 问 题 。 因 为 黄花 梨 成 
材 以 百年 为 计 ， 而 喜爱 并 有 能 力 收藏 的 人 却 与 日 俱 增 ， 供求 关系 必 将 日 益 尖 
锐 。 如 同 钻石 、 翡 淼 、 田 黄 、 名 玉 的 价值 多 以 成 色 及 重量 分 贵贱 ， 而 少 以 年 
份 论 高 低 一 样 ， 当 海南 黄花 梨木 材 彻底 难 砚 其 踪 时 ， 其 供求 关系 势必 推动 新 
仿 家 具 的 价位 向 古董 家 具 靠 近 ， 当 越南 黄花 梨 同 样 一 木 难 求 时 ， 其 价格 也 将 
迅速 向 海南 黄花 梨 人 靠近。 喜爱 和 稀少 是 一 对 不 可 回避 的 矛盾 ， 价 格 便 是 平衡 
其 间 的 有 效 杠杆 。 

对 黄花 梨 价格 高 涨 不 以 为 然 的 另 一 种 观点 ， 是 干脆 否认 黄花 梨 的 使 用 
价值 ， 甚 至 认为 黄花 梨 根 本 不 适合 制作 家 具 。 这 种 观点 认为 ， 气 干 密度 在 
0.6 ~ 0.7g/cm 之 间 的 木材 因 其 易 刨 、 易 锯 、 易 雕 ， 才 是 最 适宜 制作 家 具 
的 用 材 。 而 黄花 梨 的 气 干 密度 高 达 0.82 ~ 0.94g/cm ， 很 硬 、 很 重 、 不 易 
切割 打磨 ， 搬 运 也 不 方便 。 甚 至 ， 还 有 人 对 黄花 梨 的 历史 地 位 也 提出 质疑 ， 
认为 在 中 国 历史 上 ， 只 有 明 清 时 期 才 使 用 黄花 梨 制 作家 具 ， 而 在 更 加 久远 的 
其 他 历史 时 期 里 ， 都 是 使 用 软木 、 杂 木 制 作家 具 的 ， 所 以 不 应 当 把 黄花 梨 作 
为 中 国 古 典 家 具 艺 术 的 主要 代表 ， 而 且 黄 花梨 也 并 不 比 样 木 、 榆 木 的 花纹 更 
突出 。 按照 这 样 的 观点 , 人 们 可 以 质疑 的 事物 将 数不胜数 。 比 如 , 莫 深 不 能 
不 能 穿 ， 外 表 也 不 一 定 比 玻璃 好 看 ， 人 们 何苦 趋 之 若 鸽 ? 又 比如 ， 人 类 享用 
钻石 的 历史 也 并 不 和 久远， 一 颗 天 然 的 销 石 看 上 去 可 能 不 比 一 只 人 工 的 钻石 更 


加 纯净 和 闪光 ,但 两 者 的 价格 何以 有 天 壤 之 别 ? 价格 代表 需求 ， 需 求 包含 文 
化 。 自 古 以 来 ， 人 类 追求 美的 基本 心理 ， 就 是 真实 与 持久 一 一 美丽 、 真 实 、 
稀有 、 耐 久 ， 制 造 了 崇拜 ， 崇 拜 的 心理 ,制造 了 价格 。 

还 有 观点 认为 ， 黄 花梨 作为 稀有 甚至 濒临 灭绝 物种 ， 用 来 制作 家 具有 悖 
环保 的 潮流 。 其 实 ， 高 昂 的 价格 恰恰 有 利于 抑制 消费 。 越 南 黄花 梨 价 格 近 些 
年 的 连续 攀升 ， 正 与 产地 国 限 伐 的 环保 措施 有 关 。 大 多 数 黄花 梨 的 爱好 者 在 
收藏 黄花 梨 的 同时 ， 也 都 是 坚决 禁 伐 黄 花梨 野生 树木 的 主张 者 ， 也 都 希望 人 
工种 植 的 黄花 梨 能 够 延 年 积 寿 ， 免 于 天 折 。 


结束 语 

一 个 民族 前 进 的 步伐 无 论 怎样 加 快 ， 其 历史 发 展 的 前 因 后 果 都 必然 有 迹 
可 循 。 一 个 民族 无 论 今天 多 么 朝气 鞍 勃 ， 它 都 应 当 骄 傲 于 自己 辉煌 的 历史 。 
历史 遗产 是 不 可 替代 的 ， 尊 重 历史 就 是 对 未 来 负责 。 人 们 今天 喜爱 黄花 梨 家 
具 ， 其 意义 已 经 远 在 享受 之 外 。 中 国 古 典 家 具 的 造型 思想 向 来 讲求 尊严 高 于 
舒适 ， 坐 在 一 只 圈 椅 上 肯定 不 如 坐 在 一 只 沙发 上 舒适 。 但 古人 坐 有 坐 相 ， 站 
有 站 相 ， 更 看 重 的 是 圈 椅 造型 中 “天 圆 地 方 ”的 世界 观 和 “ 步 步 赶 高 ”的 积 
极 信念 。 古 典 家 具 中 无 数 这 类 言传 意 会 的 思想 符号 ， 都 值得 我 们 兴高采烈 地 
欣赏 下 去 ， 并 且 传 承 给 我 们 的 后 人 。 

当世 界 进入 全 球 化 之 后 ， 西 方 文化 借助 其 强大 的 经 济 实力 和 传播 平台 ， 
呈现 出 前 所 未 有 的 侵略 态势 ， 而 中 华文 化 则 暂时 处 于 较 弱 的 一 方 。 在 这 样 的 时 
代 背 景 下 ,文化 的 共 融 不 可 避免 。 在 融合 中 如 何 免 遭 全 盘 西 化 的 并 吞 ， 真 正 做 
到 “和 而 不 同 ”， 首 先 需要 唤起 大 众 对 中 华文 明 自 身 的 了 解 与 喜爱 。 对 于 我 们 
历史 上 曾经 辉煌 的 ， 并 且 今天 仍然 令 全 世界 倾倒 的 文化 遗产 ， 国 人 不 应 亡 加 峻 
黄 、 轻 率 否 定 。 让 中 国 的 优秀 文化 代 代 相传 ， 继 续 成 为 中 华 民 族 的 精神 依托 ， 
支撑 子孙 万 代 永 不 衰竭 的 凝聚 力 ， 是 所 有 知识 分 子 都 应 当 赞 许 的 主张 ! 
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再 现 历史 的 光芒 


中 华文 明 历史 悠久 ， 博 大 精深 。 中 国明 清 家 具 是 中 华文 明 的 珍贵 遗产 ， 
它 与 中 国 书 法 、 绘 画 、 资 器 、 织 绣 、 玉 器 等 一 样 ， 是 中 国 古 代 文 化 艺术 的 重 
要 分 支 。 中 国家 具 的 设计 、 制 作 自 秦汉 以 前 有 序 发 展演 变 ， 至 明 清 时 期 达到 
赂 峰 ， 集 历代 文人 的 风尚 志趣 ， 将 中 国 知识 分 子 对 天 地 方圆 的 哲学 思辨 以 及 
中 国 社会 长 幼 尊 卑 的 等 级 伦理 ， 融 会 贯通 ， 把 中 国文 化 对 繁复 与 简洁 的 不 同 
追求 推 到 极致 ， 在 全 世界 的 范围 内 ， 成 为 世界 公认 的 、 优 秀 的 人 类 文化 成 就 。 

遗憾 的 是 ， 自 民国 以 后 ， 因 社会 生活 习俗 变迁 及 社会 动荡 之 故 ， 明 清 时 
期 流传 于 世 的 家 具 ， 大 多 损毁 散失 ， 在 “文化 大 革命 ”破除 “四 旧 ” 之 后 ， 
更 是 所 剩 无 几 ， 据 说 存世 量 仅 万 余 件 ， 且 70% 流散 于 国外 。 而 明 清 样式 的 家 
具 及 其 传统 制作 工艺 ， 亦 被 时 代 潮 流 反 复 推 向 边缘 ,日渐 衰微 ， 精 于 此 道 者 
后 继 乏 人 。 

可 奈 的 是 ， 随 着 文化 兴国 的 热潮 ， 近 年 来 ， 一 些 有 识 之 士 重 整 箱 筑 ， 将 
中 国明 清 家 具 的 历史 蒙 尘 用 力 除去 ， 在 重 拾 传 统 工艺 、 抢 救 珍稀 木材 、 再 现 


古老 风貌 方面 ， 功 劳 卓著 ， 对 中 国 古 代 文 明 这 一 不 可 缺失 的 支脉 继承 光大 ， 
做 出 了 历史 性 的 贡献 。 伍 炳 亮 先 生 不 仅 是 这 一 传承 事业 当代 最 早 的 发 加 者 之 
一 ， 也 是 目前 国内 明 清 家 具 研 究 制作 收藏 的 集大成 者 ， 尤 其 是 伍 氏 明 祖 家 具 
的 高 仿 作品 ， 其 工艺 的 优良 、 造 型 的 精准 、 品 相 的 完美 ， 直 追 古 风 ， 更 是 无 
出 其 右 者 。 

伍 氏 兴隆 的 高 仿 明 清 家 具 以 紫檀 、 黄 花梨 家 具 为 主 。 紫 檀 与 黄花 梨 以 其 
沉 穆 庄重 、 华 丽 绚烂 的 外 观 ， 油 韦 坚 实 、 肌 理 细密 的 质地 ， 深 得 明 清 帝王 及 
历代 文人 士大夫 阶层 钟爱 ， 为 明 清 宫廷 及 官宦 家 具 的 首选 用 材 。 这 两 种 木材 
既是 人 类 赋予 自然 物质 以 文化 意义 的 载体 ， 也 是 大 自然 赐予 人 类 的 瑰宝 奇 珍 。 
伍 氏 兴隆 依 古 法 将 此 寸 木 寸 金 之 材 打造 成 器 ， 又 以 新 法 将 百年 岁月 的 磨 碟 浓 
缩 其 中 ， 在 正 玉 浑 金 般 的 光泽 中 ， 隐 约 可 见 风 雨 铅 华 ， 令 人 发 思 古 之 幽 情 ， 
其 艺术 魅力 无 以 言说 。 

众所周知 ， 海 南 黄花 梨 作为 树种 已 基本 绝迹 ， 紫 檀 和 越南 黄花 梨 也 已 日 
益 珍 稀 。 伍 炳 亮 先生 多 年 自 民 间 艰苦 搜救 的 紫檀 、 黄 花梨 之 百年 干 年 老 料 ， 
在 他 网 罗 培 养 的 能 工 巧 匠 手下 ， 既 可 重 现 昔 日 光辉 ， 又 有 推陈出新 之 作 ;， 既 
不 失明 清 传 统 韵 味 ， 又 有 个 性 鲜明 的 改良 。 在 具有 收藏 价值 的 明 清 古董 家 具 
难 碗 其 踪 的 今日 ， 伍 氏 高 仿 家 具 渐 成 收藏 新 穹 ， 是 一 个 必然 的 现象 。 伍 炳 亮 
先生 在 业界 和 收藏 界 广 受 推崇 的 原因 ， 并 非 仅仅 由 于 伍 氏 家 具 工 艺 的 精良 和 
用 材 的 铺张 ， 也 并 非 由 于 伍 氏 家 具 早 已 登 上 当代 项 级 奢侈 品 的 消费 殿堂 ， 更 
主要 的 是 伍 炳 亮 先生 对 中 国 古 代 文 化 继承 创新 的 尝试 及 成 绩 ， 令 人 瞩目 ， 仿 
人 击 掌 ， 理 应 受到 文明 社会 特别 是 海内 外 文化 界 和 收藏 界 的 珍爱 与 欣赏。 


一 一 《 伍 氏 兴隆 家 具 珍 赏 》 序 
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文化 的 价值 谁 做 主 ? 


今天 介绍 说 我 是 收藏 家 ， 所 以 我 首先 要 利用 这 个 机 会 感谢 我 在 收藏 方面 
的 两 位 老师 。 第 一 位 老师 就 是 马未都 先生 ， 我 的 第 一 件 藏品 、 第 二 件 藏 品 和 
第 三 件 藏品 都 是 马 先 生 带 着 我 一 件 一 件 去 买 来 的 ， 价 格 都 是 马 先 生 帮 我 砍 的 。 
我 多 次 去 马 先 生 的 博物 馆 ， 甚 至 我 们 企业 有 一 次 开 董事 会 ， 经 我 提议 也 是 在 
马 先 生 的 博物 馆 里 开 的 ， 那 些 董事 、 投 资 人 都 把 这 样 的 一 次 会 议 称 为 自己 人 
生 当 中 的 一 次 重要 经 历 。 

我 的 第 二 位 老师 是 王刚 先生 。 因 为 我 经 常 收看 他 主持 的 《天 下 收藏 》 节 
目 ， 我 的 很 多 关于 收藏 方面 的 知识 是 从 这 个 节目 当中 获得 的 。 唯 一 的 希望 就 
是 今后 我 们 企业 能 到 王 先生 家 里 去 开 一 次 会 ， 能 够 坐 一 下 他 那 张 有 三 百年 历 
史 的 床 。 

这 里 我 想 跟 大 家 汇报 一 下 最 近 我 要 做 的 事 。 我 在 春节 后 出 版 了 一 部 赞扬 
记者 和 媒体 的 书 叫 《 独 家 披露 》， 和 希望 在 座 的 记者 们 去 买 。 另 外 ， 我 正在 准 
备 写 一 部 电影 剧本 ， 是 受 公安 部 的 委托 ， 它 写 的 是 西安 近年 来 发 生 的 一 起 盗 


莫 案 ， 幕 主 是 中 国 最 著名 的 女皇 上 武则天 …… 我 的 话 比较 长 ， 武 则 天 的 孙 侄 
女 ， 也 是 中 国 最 著名 的 男 皇上 唐 明 皇 的 老 汛 ， 也 是 中 国 最 著名 的 妃子 杨 贵 妃 
的 汛 疱 ， 唐 代 的 贞 顺 皇后 。 盗 幕 者 在 这 个 幕 里 面 发 现 了 一 座 石 樟 ， 这 是 中 国 
乃至 世界 上 迄今 为 止 发 现 的 最 大 的 石 榨 ， 上 面 有 中 国 最 早 的 山水 画 和 花鸟 画 ， 
有 中 国 最 早 发 现 的 希腊 文化 的 雕塑 ， 有 21 个 棚 棚 如 生 的 人 物 ， 有 各 种 珍禽 异 
首 ， 它 上 面 七 彩 尚 存 ， 金 雕 依稀 。 犯 罪 分 子 把 这 个 28 吨 重 的 石 樟 ， 从 15 米 
深 的 地 下 抬 到 了 地 面 ， 从 地 面 抬 到 了 美国 。 这 是 中 国 历史 上 被 盗 出 境 的 最 重 
的 文物 ， 也 是 中 国 历史 上 成 功 追 索 回来 的 国宝 级 文物 的 第 一 个 案例 。 

这 个 文物 刚刚 被 追 回来 ， 目 前 还 没有 对 公众 展览 ， 但 是 对 媒体 开放 过 一 
次 ， 请 记者 们 去 观看 。 我 为 什么 要 接 下 这 个 题材 呢 ? 因为 有 一 个 人 讲 了 一 名 
话 对 我 触动 很 深 ， 当 文物 专家 在 跟 很 多 媒体 介绍 这 个 国宝 级 的 文物 的 历史 价 
值 、 艺 术 价 值 、 风 格 与 特色 时 ， 似 乎 媒体 都 不 是 很 感 兴趣 ， 记 者 们 最 终 要 问 
的 一 个 问题 是 : 它 值 多 少 钱 ? 专家 说 这 是 国宝 ， 是 不 买卖 的 ， 不 存在 多 少 钱 
的 问题 。 就 像 我 们 问 天 安 门 值 多 少 钱 一 样 ， 谁 也 给 不 出 这 个 价 。 但 是 有 的 记 
者 就 说 了 ， 公 众 还 是 需要 知道 它 值 多 少 钱 ， 才 能 判断 这 个 东西 的 价值 。 

这 里 面 ， 我 觉得 第 一 是 反映 了 一 个 文化 生态 的 问题 。 我 们 不 能 够 怪 这 些 
记者 提出 这 样 的 问题 。 我 认为 我 们 现在 是 处 于 一 个 前 所 未 有 的 文化 生态 ， 比 
如 说 我 们 过 去 从 来 没有 经 历 过 全 球 化 时 代 ， 我 们 过 去 从 来 没有 互联 网 ， 在 全 
球 化 时 代 和 互联 网 时 代 ， 西 方 的 文化 很 容易 就 能 进入 中 国 ， 而 且 现在 在 我 们 
的 一 般 民 众 当 中 ， 西 方 文化 确实 比较 流行 ， 中 国 的 传统 文化 甚至 呈现 出 一 种 
边缘 化 的 倾向 。 以 前 我 们 说 “ 越 是 民族 的 ， 越 是 世界 的 ”， 从 现实 来 看 ， 这 
种 自信 已 经 不 如 当年 了 。 这 是 一 个 我 们 没有 经 历 过 的 状况 。 

第 二 ， 就 是 从 现在 我 们 社会 上 发 生 的 种 种 现象 来 看 ， 在 我 们 国家 经 济 高 
度 发 展 的 这 二 三 十 年 ， 在 中 国 的 经 济 形 态 发 生 巨大 变化 的 这 二 三 十 年 ， 我 们 
似乎 还 没有 提前 或 同期 地 架构 好 我 们 的 文学 理想 和 我 们 的 文化 理想 。 
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第 三 ,由 于 我 们 提倡 的 东西 和 我 们 很 多 方面 的 规则 设 定 存在 着 相悖 之 处 ， 
所 以 金钱 往往 成 为 一 些 领域 包括 文化 领域 里 主要 的 标准 ， 甚 至 是 唯一 标准 。 
我 曾经 说 过 ， 如 果 我 们 的 文化 把 电影 票房 、 电 视 剧 的 收视 率 、 网 络 的 点 击 率 、 
出 版 和 报纸 的 发 行 量 当 作 唯 一 标准 ， 这 样 一 来 ， 记 者 们 问 这 个 东西 值 多 少 钱 ， 
才能 判断 是 有 价值 的 还 是 没有 价值 的 ， 就 不 足 为 怪 了 。 

把 价值 和 价格 混同 ， 甚 至 用 价格 取代 价值 ， 这 是 我 们 很 常见 的 一 个 现象 ， 
在 收藏 界 也 很 常见 。 兽 经 有 一 位 收藏 家 ， 也 是 著名 的 企业 家 ， 有 一 次 在 媒体 
上 就 发 表 了 这 样 的 一 个 观点 ， 他 说 现在 艺术 品 的 价值 是 由 资本 来 决定 的 ， 过 
去 可 能 是 由 艺术 家 说 了 算 ， 现 在 是 由 资本 说 了 算 。 我 想 ， 他 这 个 话 是 有 一 定 
道理 的 ， 因 为 我 理解 他 说 的 这 个 价值 ， 用 的 这 个 词 ， 实 际 上 指 的 是 价格 ， 是 
在 拍卖 市 场 和 艺术 品 市 场 上 的 价格 ， 而 不 是 价值 。 学 过 经 济 学 的 人 都 知道 ， 
价格 和 价值 不 是 一 回 事 。 产 业 的 标准 是 收入 和 利润 ， 是 市 场 ， 而 文化 的 标准 
是 审美 、 精 神 和 情感 ， 这 是 不 一 样 的 。 有 人 问 我 ， 我 们 现在 不 是 很 注重 发 展 
文化 ， 一 直 在 说 要 振兴 文化 吗 ? 我 说 我 看 了 很 多 报道 ， 我 很 少 看 到 “振兴 文 
化 ”这 四 个 字 ， 我 看 到 的 都 是 “振兴 文化 产业 ”。 振 兴 的 是 产业 ， 不 是 文化 。 
因为 产业 有 产业 的 标准 ， 产 业 的 标准 是 收入 和 利润 ， 是 市 场 ， 而 文化 的 标准 
是 审美 、 精 神 和 情感 ， 这 是 不 一 样 的 。 既 然 是 振兴 文化 产业 ， 那 么 用 产业 的 
标准 衡量 也 许 就 是 谁 挣 钱 多 谁 就 是 老大 ， 哪 个 作品 挣 钱 多 就 是 好 作品 ， 这 也 
无 可 非议 ， 这 是 产业 标准 。 

一 个 艺术 品 的 价格 由 谁 来 确定 呢 ? 过 去 是 由 精英 们 来 确定 ， 现 在 是 谁 确 
定 呢 ? 首先 是 资本 确定 的 , 其 次 是 购买 者 , 也 就 是 市 场 确定 的 , 再 次 就 是 炒作 、 
运作 确定 的 ， 这 些 都 能 够 极 大 地 影响 艺术 品 的 价格 。 那 么 艺术 品 的 价值 怎么 
来 确定 ? 这 个 是 我 们 作为 收藏 爱好 者 一 直 在 思考 的 问题 。 

现在 收藏 界 说 “ 亿 元 时 代 ”， 说 多 少 东 西 破 亿 了 ， 你 看 现在 这 些 大 的 
拍卖 公司 总 结 他 们 一 年 的 拍卖 成 果 ， 很 少 在 谈 艺术 ， 基 本 上 是 谈 价格 ， 超 过 


干 万 元 的 多 少 件 ， 超 过 亿 元 的 多 少 件 ， 以 此 来 说 进入 什么 时 代 ， 却 很 少 在 讨 
论 价值 。 而 且 你 们 现在 到 拍卖 现场 去 看 ， 收 藏 家 很 少 ， 基 本 上 是 做 石油 的 、 
做 煤炭 的 、 做 公路 的 这 些 投资 人 ， 他 们 的 观点 就 是 我 要 的 尖 儿 ， 就 是 要 买 最 
好 的 。 我 也 知道 有 一 家 拍卖 公司 是 专门 拍卖 那些 犯 了 罪 的 人 包括 贪官 的 收藏 
品 ， 很 多 价值 连城 的 文物 从 贪官 家 里 搜 出 来 ， 还 没 打 开 呢 ， 那 个 画卷 都 没 打 
开 过 。 所 以 他 不 是 为 了 喜欢 文物 而 收藏 ， 不 是 因为 喜欢 艺术 品 而 收藏 ， 他 在 
平 的 还 是 价格 。 

那么 ， 我 们 这 些 真 正 喜爱 收藏 的 人 怎么 确定 文物 的 价值 呢 ? 我 感到 非常 
困惑 。 有 人 跟 我 说 ， 艺 术 品 的 价值 要 靠 时 间 来 确定 ， 靠 历史 来 确定 、 检 验 。 
但 我 们 也 都 知道 ， 历 史 遗 忘 、 错 失 了 很 多 伟大 的 艺术 ， 不 是 你 的 艺术 伟大 ， 
历史 就 一 定 会 记 住 你 。 那 么 说 靠 人 民 来 检验 ， 以 民意 为 依据 也 是 不 完全 合适 
的 ， 比 如 说 ， 德 国 打 波 兰 的 时 候 ， 德 国 的 民意 也 是 高 度 一 致 的 。 事 实 和 历史 
都 证 明 ， 民 意 在 某 种 历史 情况 下 ， 呈 现 出 的 状态 是 不 能 作为 判断 依据 的 。 

到 底 什 么 东西 能 够 让 我 们 去 判断 呢 ? 我 觉得 可 能 我 们 更 多 的 是 要 问 问 自 
己 ， 作 为 一 个 收藏 家 ， 作 为 一 个 收藏 者 ， 你 喜爱 不 喜爱 ， 你 是 想 投资 还 是 因 
为 喜爱 。 如 果 你 是 想 投资 ， 我 认为 就 不 在 收藏 的 范围 内 ， 因 为 你 并 不 是 想 收 
藏 , 更 不 是 想 传承 , 你 是 想 交 易 , 那么 交易 就 好 了 。 就 像 我 们 说 振兴 文化 产业 ， 
振兴 的 不 是 收藏 ， 振 兴 的 是 收藏 产业 、 收 藏 经 济 。 那 你 一 定 要 看 好 了 ， 哪 个 
东西 好 出 手 ， 哪 个 东西 被 炒作 过 ， 哪 个 东西 是 易于 流通 的 。 但 是 如 果 说 你 是 
在 收藏 艺术 、 收 藏 文化 ， 你 一 定 要 看 你 是 否 喜 爱 ， 以 你 内 心 的 良知 、 你 的 品 
格 来 判断 你 喜爱 什么 。 那 么 我 们 的 品格 、 我 们 的 良知 从 哪里 来 呢 ? 是 从 我 们 
受 的 教育 来 的 ， 是 从 我 们 祖先 留 给 我 们 的 伟大 的 文化 遗产 当中 来 的 。 

如 果 一 个 年 轻 人 对 自己 本 国 的 文化 不 熟悉 ， 也 不 喜爱 ， 他 会 爱 这 个 国 
家 吗 ? 

刚才 在 介绍 我 的 时 候 ， 说 我 得 过 2009 年 度 的 “中 华文 化 人 物 ” 的 称号 ， 
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我 当时 在 领 奖 的 时 候 讲 了 这 样 的 话 ， 我 说 在 全 世界 的 范围 内 ,一 个 民族 几 干 
年 历经 多 种 劫难 而 不 散 ， 中 华 民族 几乎 是 唯一 的 实例 。 这 种 凝聚 力 既 不 是 经 
济 的 凝聚 力 ， 也 不 是 军事 的 凝聚 力 ， 而 是 文化 的 凝聚 力 。 我 们 的 文化 历史 上 
也 经 历 过 很 多 次 坎坷 ， 但 是 最 终 中 华文 化 生存 、 发 展 、 延 续 下 来 ， 中 华 民 族 
因此 而 骄 做 ， 因 此 而 互相 认同 ， 因 此 而 强大 ， 一 直到 今天 。 我 同时 讲 ， 现 在 
我 们 在 中 国 的 任何 一 个 城市 、 城 镇 走 过 ， 你 看 年 轻 人 ， 他 们 吃 的 、 穿 的 ， 他 
们 看 的 节目 ， 他 们 喜欢 的 品牌 ， 他 们 哼 的 歌曲 ， 他 们 跳 的 舞蹈 ， 很 多 都 是 西 
方 的 。 我 问 了 这 样 一 个 问题 : 如 果 一 个 年 轻 人 对 自己 本 国 的 文化 不 熟悉 ， 也 
不 喜爱 ， 他 会 爱 这 个 国家 吗 ? 

我 发 表 了 这 个 获奖 感言 后 , 记者 就 来 采访 我 。 其 中 一 个 记者 问 : 海 岩 老 师 ， 
你 看 过 电影 《 阿 凡 达 》 吗 ? 我 说 看 过 。 他 说 : 这 是 美国 电影 ， 你 觉得 不 好 吗 ? 
我 说 :《 阿 凡 达 》 很 好 , 它 有 对 人 类 的 终极 思考 , 它 关 心 环 保 , 关心 人 类 的 未 来 。 
我 说 虽然 好 ， 但 是 它 是 美国 文化 ， 是 美国 式 的 英雄 拯救 世界 。 如 果 全 世界 只 
有 美国 文化 ， 你 觉得 会 开心 吗 ? 美国 输出 它 的 文化 ， 你 认为 它 是 雷锋 吗 ? 它 
是 为 了 中 华 民 族 的 繁荣 昌盛 吗 ? 它 是 为 了 中 国人 民 的 幸福 吗 ? 问 我 的 记者 没 
有 再 回答 ， 但 是 旁边 打 摄 像 机 的 记者 ， 一 个 年 轻 人 ， 我 注意 到 他 冲 我 竖 了 一 
下 大 拇指 。 
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各 领 风骚 三 五 天 
一 一 海 岩 对 话 装饰 设计 


兴趣 与 过 程 

记者 : 社会 上 都 知道 你 写 小 说 ， 写 影视 剧本 ， 是 高 产 的 畅销 书 作家 ， 但 
还 不 太 了 解 你 是 企业 的 领导 人 、 成 功 的 企业 家 ， 更 不 了 解 你 在 室内 设计 方面 
非常 有 兴趣 。 企 业 管理 和 写作 要 花 去 你 很 大 精力 ， 室 内 设计 更 是 耗费 精力 的 
事情 ,而且 没有 回报 。 写 小 说 回报 很 高 ， 搞 企业 也 有 成 就 感 ， 你 搞 室内 设计 
完全 是 一 种 爱好 ， 还 是 为 了 企业 的 效益 和 形象 呢 ? 

海 岩 : 企业 的 营业 场所 也 是 企业 形象 的 一 个 组 成 部 分 ， 营 业 场 所 设计 得 
好 坏 ， 确 实 关系 到 企业 的 品牌 和 效益 。 但 设计 并 非 要 由 企业 的 领导 者 亲 力 亲 
为 ， 而 是 应 当 委 托 专业 的 设计 公司 来 做 。 我 自己 从 事 设 计 工 作 主 要 是 出 于 兴 
趣 。 我 通过 自己 的 学 习 积 累 ， 感 觉 自己 具备 这 样 的 能 力 。 我 到 上 海 新 锦江 当 
总 经 理 的 时 候 ， 想 改动 部 分 营业 场所 的 装修 ， 可 有 人 说 : 没有 和 集团 的 钱 总 裁 
点 头 ， 新 锦江 可 不 能 动 。 我 们 集团 的 钱 总 曾经 是 上 海 民 用 建筑 设计 院 的 院 长 、 


中 国 建筑 学 会 副 理事 长 ， 在 建筑 设计 界 也 算 泰 斗 级 的 人 物 ， 之 后 当 了 上 海 的 
副 市 长 ， 再 之 后 到 锦江 集团 做 总 裁 ， 新 锦江 又 是 当时 集团 最 好 的 五 星 级 饭店 ， 
是 世界 十 大 设计 师 之 一 戴尔 饥 勒 设计 的 。 所 以 很 多 人 提醒 我 , 新 锦江 可 别 动 。 
我 是 初生 牛犊 不 怕 虎 ， 就 动 了 ， 结 果 钱 总 来 看 ， 说 动 得 很 好 啊 ! 就 这 么 把 我 
的 信心 给 激励 了 ， 连 动 了 几 个 地 方 大 家 都 说 好 ， 钱 总 也 说 好 ， 请 专家 来 看 ， 
也 说 好 ， 这 样 我 就 发 现 我 在 这 方面 可 能 有 点 天 赋 。 天 赋 就 是 你 对 某 种 东西 具 
有 特殊 的 感受 和 特别 的 表达 方式 。 后 来 我 们 集团 的 党 委 书 记 开会 时 说 : 你 们 
都 应 该 向 海 岩 学 习 , 他 动手 搞 设计 效果 非常 好 。 散 了 会 我 就 对 他 说 : 千 万 别 ! 
搞 室内 装修 一 定 要 请 专业 的 公司 来 做 设计 ， 高 星 级 酒店 最 好 要 请 国外 的 公司 
来 做 设计 ， 万 万 不 可 让 经 营 者 自己 来 做 。 

至 于 报酬 ， 是 这 个 时 代 最 容易 提出 的 问题 ， 没 钱 你 为 什么 要 干 ? 因为 
在 这 个 时 代 似 乎 绝 大 部 分 事情 都 或 多 或 少 地 带 有 交易 的 性 质 。 但 我 思想 的 
某 一 部 分 还 停留 在 过 去 的 时 代 。 我 喜欢 设计 ， 我 就 可 以 不 要 金钱 回报 。 按 
我 们 企业 里 的 规定 ， 企 业 的 领导 干部 不 能 参与 工程 的 招 投标 工作 和 预 决算 
的 审核 ， 这 两 项 工作 是 由 一 批 级 别 相同 的 专业 干部 组 成 的 “ 招 投标 小 组 ” 
和 “了 预 决算 小 组 ”来 独立 完成 。 这 两 个 小 组 分 别 负责 选择 施工 单位 、 审 核 
工程 价格 ， 只 有 在 小 组 每 个 成 员 都 签字 的 情况 下 ， 主 管 领导 才能 签字 ， 才 
能 向 董事 会 申请 资金 。 我 只 是 根据 最 后 批准 的 预算 来 进行 具体 设计 ,所 以 说 ， 
我 做 设计 是 完全 没有 经 济 利益 可 图 的 。 我 喜欢 做 的 事 ， 是 不 把 金钱 放 在 第 
— 

为 什么 我 特别 喜欢 室内 装饰 呢 ? 我 觉得 室内 装饰 是 精神 文明 和 物质 文明 
结合 最 为 紧密 的 一 种 创作 。 写 小 说 当然 也 会 表现 中 国 的 文化 ， 也 会 参与 中 国 
文化 和 世界 文化 的 对 比 ， 虽 然 写 的 是 中 国 城乡 的 某 一 角落 ,但 涉及 的 主题 可 
能 是 世界 性 的 。 尽 管 如 此 ， 也 很 难 像 装饰 设计 那样 ， 可 以 把 对 历史 文化 的 理 
解 和 对 时 代 潮 流 的 感受 ， 把 这 个 时 代 物 质 文 明和 社会 风尚 的 发 展 水 平 ， 直 接 
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地 表达 出 来 ， 然 后 产生 那样 一 种 多 重 的 享受 和 欣赏 的 愉悦 。 我 们 现在 装饰 一 
个 餐厅 ， 不 仅仅 是 为 了 吃饭 ; 装饰 一 个 卧室 ， 不 仅仅 是 为 了 睡觉 。 随 着 社会 
生活 的 发 展 ， 装 饰 设计 不 完全 为 了 单纯 的 功能 性 生活 ， 或 者 为 了 生活 的 功能 
性 而 作 ， 它 常常 带 有 生活 的 娱乐 性 、 审 美 性 ， 是 一 种 对 文化 的 理解 和 表达 。 
比如 设计 餐厅 ， 我 们 都 知道 ， 餐 厅 现 在 常常 是 进行 政治 、 经 济 、 文 化 等 社交 
活动 的 场所 ， 人 们 不 是 俄 了 才 想 起 餐厅 ， 而 更 多 的 是 要 寻找 家 庭 的 愉悦 、 社 
交 的 愉悦 。 世 界 上 很 多 重大 的 国事 活动 ， 很 多 伟大 的 历史 时 刻 ， 都 发 生 在 餐 
厅 这 样 一 个 特殊 的 舞台 ; 很 多 影响 人 类 发 展 进程 的 重大 决定 ， 都 产生 在 餐厅 
这 样 一 个 看 似 平凡 的 场所 。 那 么 对 餐厅 的 装饰 ， 就 不 完全 是 出 于 果 腹 功能 的 
考虑 了 ， 它 必须 表达 出 生活 的 欢 愉 、 政 治 的 庄严 ， 以 及 文化 的 亲 和 。 餐 厅 是 
用 于 和 朋友 、 同 事 、 同 行 共享 的 空间 ， 那 么 这 个 空间 对 每 个 人 的 包容 ， 对 每 
个 人 心情 的 影响 ， 对 在 这 里 所 要 从 事 的 活动 的 氛围 的 形成 ， 都 将 发 生 很 大 作 
用 。 从 这 一 点 来 看 ， 装 饰 设计 作品 应 当 是 把 政治 、 历 史 、 民 俗 、 自 然 、 现 代 
科技 和 流行 时 尚 等 因素 紧密 结合 的 样本 。 

我 所 供职 的 公司 是 一 家 经 营 旅游 业 和 饭店 业 的 公司 ， 我 常常 要 求 我 们 公 
司 所 属 酒店 的 各 级 管理 者 要 把 酒店 布置 成 为 有 品位 的 、 能 满足 各 种 社交 功能 
的 场所 ， 要 能 够 达到 国际 同类 星 级 饭店 的 水 准 ， 贴 近 国 际 的 潮流 ， 这 无 疑 是 
打造 公司 品牌 的 一 个 重要 工作 。 

记者 : 在 酒店 装饰 设计 工程 中 ， 你 作为 业主 的 代表 ， 又 作为 主要 设计 者 ， 
是 怎样 进行 决策 的 呢 ? 

海 岩 : 业主 给 予 设 计 师 的 权力 ， 常 常 只 是 局 部 的 权力 ， 比 如 只 让 设计 师 
做 平面 立 面 的 设计 ， 而 用 什么 家 具 、 人 怎么 摆设 、 用 什么 桌面 器 血 和 饰物 ， 则 
多 由 业主 自己 随意 而 定 。 有 的 业主 对 设计 管 得 过 细 ， 连 材料 都 要 具体 指定 ， 
说 我 就 喜欢 那个 材料 ， 或 者 我 就 喜欢 这 个 灯 ， 而 不 管 他 喜欢 的 材料 或 灯具 与 
设计 的 整体 风格 是 否 相 称 ， 他 也 不 一 定 了 解 材 料 的 颜色 和 质感 ， 很 难 独立 评 


判 好 坏 ， 完 全 要 看 搭配 的 效果 ， 要 看 和 周围 其 他 材料 的 互动 关系 。 而 且 ， 同 
一 种 材料 因 面 积 的 不 同 , 光线 的 不 同 , 视线 角度 的 不 同 , 油漆 表面 明暗 的 不 同 ， 
可 以 产生 完全 不 同 的 装饰 效果 。 更 不 要 说 有 些 材 料 本 身 就 具备 某 些 历史 文化 
或 功能 上 的 含义 ,选择 时 必须 考虑 周全 。 所 以 我 主张 业主 委托 设计 时 只 需 提 
出 风格 的 方向 和 档次 、 功 能 的 要 求 ， 不 宜 过 度 干预 具体 的 设计 。 

记者 : 我 们 知道 你 在 设计 时 有 些 助手 , 你 与 助手 的 合作 关系 是 怎样 的 呢 ? 

海 岩 : 在 我 和 沈 工 以 及 和 项 目 部 经 理 们 的 合作 中 ， 我 是 主要 设计 者 ， 创 
意 由 我 出 ， 大 小 主意 都 由 我 拿 ， 造 型 和 空间 安排 ,材料 的 选择 ， 灯 光 和 色彩 
的 确认 ， 都 由 我 提出 和 决定 。 沈 工 和 项 目 部 经 理 们 的 工作 主要 是 实现 。 实 现 
的 好 坏 常 常 是 一 个 设计 是 否 成 功 的 关键 ， 沈 工 是 我 认识 的 设计 师 中 ， 知 识 最 
全 面 也 最 通达 的 一 位 ， 他 的 感觉 和 我 常常 心有灵犀 ， 我 的 想法 他 不 仅仅 能 够 
快速 呼应 ， 而 且 能 够 很 快 发 现 其 中 的 妙 处 与 不 足 。 合 作 本 身 是 一 个 模糊 笼统 
的 词 ， 如 果 我 们 几 个 人 算是 一 个 设计 组 合 的 话 ， 那 么 我 就 是 主 设计 师 ， 他 们 
是 助理 设计 师 ， 沈 工 还 是 一 位 制作 艺术 家 ， 不 仅 具 备 足 够 的 艺术 把 握 能 力 ， 
对 制作 上 的 工艺 流程 及 材料 的 特质 ， 也 全 都 了 如 指 掌 。 我 们 的 设计 ,很 多 时 
候 是 在 现场 不 断 修改 完成 的 ， 因 为 图 上 看 到 的 感觉 和 现场 是 非常 不 一 致 的 。 
所 以 我 大 概 两 三 天 或 三 四 天 要 去 一 次 现场 ， 施 工 面 稍微 有 些 变化 了 我 就 要 再 
看 一 遍 ， 我 可 能 会 说 : 你 把 这 个 东西 给 我 拆 了 ， 你 这 个 线条 不 对 ， 尺 寸 也 不 
对 …… 每 个 细部 都 要 在 现场 商量 ， 从 功能 上 ， 也 从 客人 心理 上 ， 反 复权 衡 ， 
连 每 一 把 椅子 的 大 小 宽窄 ， 靠 背 的 角度 ， 与 桌子 的 关系 ， 坐 垫 的 厚薄 软 硬 ， 
都 要 反复 试 、 反 复 改 。 做 “后 世纪 ”俱乐部 时 ， 我 要 求 四 面 做 成 水 泥 墙 ， 不 
是 一 般 的 水 泥 ， 而 是 掺 了 大 量 石子 的 水 泥 ， 要 表现 石子 在 水 泥 中 的 斑驳 感 ， 
反复 商量 做 法 ， 终 于 做 成 功 了 。 我 还 要 做 一 个 裂 开 大 缝 的 水 泥 顶 棚 ， 裂 颖 里 
还 要 裸露 出 钢筋 和 管道 ， 然 后 把 开 着 的 电视 塞 到 裂缝 的 深 处 去 ， 客 人 打 台 球 
时 能 看 到 里 面 的 荧屏 闪烁 。 沈 工 说 做 不 了 ， 这 么 厚 的 水 泥 板 要 破 开 ， 得 考虑 
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重量 和 支撑 ， 后 来 我 们 讨论 了 很 多 办 法 ， 结 果 不 用 支撑 也 做 成 了 。 还 有 设计 
越南 餐厅 时 要 搭 的 那个 竹 棚 ， 我 告诉 他 们 棚 顶 要 用 茅草 ， 没 有 茅草 找 一 般 的 
麦草 也 行 。 做 的 过 程 中 他 们 告诉 我 说 : 你 这 想法 不 行 , 麦草 一 捆 上 就 往 下 春 拉 。 
我 就 让 他 们 弄 一 根 竹 棍 ， 把 麦草 包 在 竹 棍 外 面 ， 不 就 挺 实 了 吗 ? 一 试 ， 也 行 
了 。 还 有 灯光 ,一 般 设 计 师 只 是 做 一 个 灯 位 图 ， 告 诉 你 哪里 应 该 亮 ， 哪 里 不 
该 亮 ， 而 灯光 的 生命 在 这 个 设计 中 是 不 是 真 的 焕发 了 光彩 ， 很 难保 证 。 还 有 
材料 ， 一 般 设 计 师 选择 材料 通常 只 按 设 计 思路 进行 搭配 ， 很 难 一 次 一 次 地 到 
现场 实地 选 看 。 可 织物 面料 和 墙纸 这 一 类 产品 总 在 不 断 地 升级 换代 ， 不 断 有 
新 的 品种 ， 新 的 花色 ， 新 的 制作 方法 ， 新 的 概念 产生 。 新 的 材料 是 什么 效果 ， 
常常 需要 在 现场 进行 考察 , 要 在 阳光 下 看 , 在 灯光 下 看 , 拉平 了 看 , 捏 成 初 看 ， 
以 分 析 判 断 材 料 在 不 同 状态 下 的 效果 。 这 种 烦琐 的 工作 ， 很 多 设计 师 几乎 没 
有 条 件 亲自 完成 。 


灵感 与 风格 

记者 : 请 再 谈 谈 设计 中 的 灵感 问题 。 

海 岩 : 设计 的 灵感 问题 涉及 创作 的 源泉 问题 一 一 灵感 来 自 何 处 ? 

我 的 灵感 来 自 对 自然 风光 的 向 往 和 对 古代 文明 的 崇拜 ， 来 自 对 童年 及 未 
来 生活 的 幻想 。 几 年 前 我 们 在 亚洲 大 酒店 做 了 一 个 “ 老 船 坞 ”餐厅 ， 造 了 很 
多 乌 篷 船 放 到 水 里 。 这 个 设计 就 来 源 于 我 小 的 时 候 总 是 梦想 在 船上 吃饭 ， 四 
面 是 水 ， 头 顶 乌 篷 ， 乌 篷 摇晃 ， 船 灯 也 随 之 摇晃 ， 还 有 紧 衣 宽 裤 的 船 家 女 在 
船 头 唱 曲 歇 得 …… 这 种 生活 的 享受 非常 中 国 也 非常 浪漫 。 中 国 很 多 城市 人 其 
实 是 刚刚 离开 土地 ， 尤 其 是 我 们 这 一 代 人 ， 看 上 去 每 天 都 在 大 公司 里 上 班 ， 
其 实 十 八 岁 以 前 还 在 农村 种 地 呢 ! 然后 上 大 学 ， 进 入 城市 ， 最 后 走向 世界 ， 
融入 到 最 现代 的 生活 之 中 。 我 们 这 代 人 的 一 生 ， 反 差 非 常 之 大 ! 我 们 即便 进 
入 了 一 个 世界 顶级 的 公司 ， 即 便 做 了 主管 ， 做 了 总 监 ， 甚 至 做 了 CEO， 享 受 


到 了 和 西方 主流 社会 相等 甚至 高 于 他 们 的 物质 生活 ， 接 触 到 了 和 老牌 发 达 国 
家 几乎 一 样 的 环境 ， 但 毕竟 我 们 和 他 们 的 经 历 是 不 一 样 的 ， 经 历 不 一 样 心态 
也 就 不 会 一 样 。 

我 们 每 个 人 ， 在 生活 中 都 有 很 多 幻想 ， 比 如 幻想 在 船上 吃饭 ; 幻想 在 草 
原 的 敌 火 旁 吃饭 ;幻想 在 帐篷 里 吃饭 ;等 等 。 我 看 过 一 个 名 叫 冯 学 敏 的 摄影 
师 拍摄 的 一 本 影集 ， 叫 《绍兴 与 酒 》。 他 用 黑白 照片 来 表现 乌 侨 船 ， 表 现 绍 
兴 人 在 乌 篷 船上 者 鱼 喝酒 ， 令 人 非常 神往 。 后 来 我 不 但 做 了 这 个 “ 老 船 坞 ” 
餐厅 ， 在 写 《 拿 什么 摊 救 你 ， 我 的 爱人 》 这 部 小 说 时 ， 故 事 的 发 生地 也 选择 
了 绍兴 ， 都 是 因 那 些 照 片 复苏 了 少年 的 幻想 。 我 设计 的 上 海 餐厅 一 楼 则 很 像 
一 个 地 主 的 宅 子 ， 有 些 局 部 因为 用 了 明黄 色 和 龙 项 子 什 么 的 ， 又 像 是 一 个 皇 
家 行宫 。 很 多 中 国人 住 了 多 年 高 楼 大 厦 ， 终 老 前 却 最 想 有 个 院子 ，“ 采 菊 东 
篇 下 ， 悠 然 见 南山 ”， 那样 的 生活 情 致 大 概 是 很 多 中 国人 的 一 致 向 往 ， 再 养 
个 鸡 鸭 狗 免 什么 的 ， 才 叫 落叶 归根 。 这 个 根 ， 从 本 质 上 说 就 是 对 土地 的 心理 
依赖 。 中 国有 个 大 画家 叫 黄 永 玉 ， 他 在 京 郊 盖 了 个 大 院子 ， 取 名 “万 人 荷 堂 ”， 
我 印象 中 那 院子 是 湘西 民居 的 建筑 风格 ， 但 表现 的 幻想 却 是 水 ， 因 为 他 在 院 
里 砌 了 一 个 水 塘 。 他 说 家 乡 就 如 同 自己 的 被 窝 ， 哪 人 由 有 点 脏 有 点 味 ， 别 人 肯 
定 受 不 了 ， 自 己 睡 进去 就 没 问 题 ， 因 为 它 最 投 合 自己 的 味道 。 但 我 认为 这 万 
荷 堂 在 设计 上 其 实 是 值得 商 梭 的 ， 他 把 自己 想 要 的 东西 堆 在 一 起 ， 结 果 有 点 
像 个 地 主 的 土 围 子 ， 长 长 方 方 ， 缺 少 变化 。 中 间 的 方 池子 给 人 的 感觉 是 一 潭 
死水 ， 感觉 它 跟 哪 都 不 通 。 中 国 传统 的 庭院 园林 如 果 有 水 ， 必 定 左右 着 源 。 
我 看 过 他 那 院子 的 照片 ， 他 那个 水 塘 砌 得 像 个 沼气 池 ! 倒是 院子 里 的 那 两 只 
大 狗 不 错 。 

幻想 是 一 切 创作 的 重要 来 源 ， 如 果 一 个 装饰 设计 师 的 幻想 有 趣 ， 实 现 的 
手段 又 好 ， 别 人 看 了 就 会 激动 。 激 动 来 源 于 文化 的 共鸣 ， 共 鸣 说 明 他 的 幻想 
具有 代表 性 ， 说 明 他 用 非常 典型 的 、 非 常 有 力 的 方式 把 这 种 代表 性 表现 出 来 
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了 。 所 以 我 说 的 幻想 也 不 完全 是 个 人 梦境 ， 而 是 建立 在 社会 历史 文化 知识 基 
础 上 的 合理 想象 。 在 做 越南 餐厅 时 我 们 想到 越南 曾 长 期 是 法 属 殖民 地 ， 就 想 
象 了 一 个 法 国 军官 或 贵族 ， 在 越南 的 一 幢 草 棚 式 的 小 楼 里 开 了 一 个 餐厅 ， 建 
筑 是 越南 的 ， 装 江 是 法 国 的 ， 里 面 的 酒吧 、 地 黎 、 家 具 、 和 饰物 等 ， 用 了 大 量 
法 式 的 东西 。 我 们 还 给 这 个 餐厅 起 了 个 法 文 的 名 字 叫 “情人 ”。 因 为 20 世 
纪 越 南 文化 受 法 国 影响 特别 大 ， 越 南 菜 中 也 挫 杂 着 很 多 法 国 菜 的 内 容 ， 所 以 
我 们 用 法 国 小 说 家 杜 拉 斯 的 一 部 著名 的 小 说 为 它 命名 。《 情 人 》 这 本 小 说 写 
的 是 发 生 在 越南 的 一 个 中 国 青年 和 一 个 法 国 女孩 的 恋爱 故事 ， 而 法 语 的 “ 情 
人 ”一 词 和 中 文 的 “二 奶 ” 并 不 同 义 , 它 既 有 “爱人 ”的 意思 , 又 有 “亲爱 的 ” 
和 “母亲 ”的 意思 。 这 个 词 在 法 文中 绝 不 低级 。 我 们 还 为 这 个 餐厅 起 了 一 个 
中 文 名 字 ， 叫 “芭蕉 别墅 ”， 也 是 带 有 生活 情趣 的 、 很 浪漫 的 感 党 。 我 们 期 
望 这 些 文化 联想 能 让 细心 的 消费 者 体味 出 来 。 

锦 园 餐 厅 最 初 的 创意 是 借 昆 仓 外 园 之 景 ， 沿 玻璃 幕墙 做 成 回廊 ， 然 后 再 
于 室内 造 园 ， 形 成 真 园 假 园 的 连通 呼应 和 彼此 映衬 。 假 园 中 央 自 玉 登 石 ， 围 
以 铜 灯 ， 垂 则 诞 台 ， 粉 墨 登场 ， 庆 演 昌 辰 。 这 无 疑 是 对 昔日 清宫 帝 后 生活 的 
想象 和 临摹 。 

溪 谷 村 日 本 料理 店 的 创意 ， 则 是 人 与 人 彼此 隔膜 、 彼 此 薄 情 的 现代 社 
会 对 古代 村 落 文明 的 恋恋 回 望 。 那 种 小 国 寡 民 的 袖珍 村 落 ， 那 种 橡 瓦 相连 
的 粗 木 民居 ， 再 现 出 一 个 鸡 犬 相 闻 的 亲密 社区 ， 以 及 社区 居民 祥和 无 争 的 
桃源 心态 ， 抚 慰 了 现代 人 孤独 的 灵魂 ， 迎 合 了 他 们 对 一 墙 之 外 的 都 市 吐露 
的 抵制 与 逃避 。 

记者 : 上 海 餐厅 入 口 的 门楼 很 独特 ， 能 说 说 构思 的 过 程 吗 ? 

海 岩 : 做 这 个 门楼 前 我 有 好 几 个 设计 ， 第 一 个 方案 是 想 弄 个 老式 的 北京 
宅 门 ， 后 来 觉得 这 类 设计 已 经 很 多 ， 而 且 我 们 的 空间 高 度 不 够 ， 就 没 弄 。 第 
二 个 方案 是 弄 个 水 晶 门 楼 ， 用 大 块 的 水 晶 砖 搭 砌 而 成 ， 找 了 北京 、 杭 州 、 广 


东 的 水 晶 玻 璃 厂 来 测算 后 ， 一 是 因为 成 本 太 高 ， 二 是 承重 问题 解决 不 了 ， 也 
否 掉 了 。 后 来 我 又 想起 北海 公园 有 个 烧 陶 的 “ 铁 影壁 ”， 受 它 的 启发 我 想 做 
个 真正 的 铁 影 壁 式 的 门楼 ， 到 最 后 因为 技术 上 太 麻 烦 ， 也 放弃 了 。 这 些 方 案 
都 不 是 使 用 常规 材料 ， 而 要 一 次 次 实验 试制 ， 太 麻烦 了 。 锦 园 餐 厅 的 入 口 我 
们 原 想 用 的 材料 是 琉璃 瓦 ， 也 是 因为 瓦 的 到 货 期 要 六 个 月 ， 再 加 上 量 太 小 厂 
家 也 不 愿 烧 ， 后 来 也 放弃 了 。 上 海 餐 厅 这 个 门楼 最 后 决定 的 方案 是 我 突然 想 
到 的 模型 艺术 ， 那 些 建筑 和 船舶 的 模型 都 是 用 细小 的 木 条 、 木 块 搭 起 来 的 ; 
进而 想到 日 本 人 做 木质 模型 时 ， 喜 欢 用 蜡 把 木 块 打 得 很 光 ， 虽 不 很 亮 ， 但 看 
上 去 细腻 滑 爽 。 于 是 我 就 要 求全 部 用 一 种 规格 的 木 条 ， 参 照 木质 模型 的 概念 ， 
来 做 上 海 餐厅 的 门楼 。 除 了 屋顶 的 瓦 着 、 铁 窗 的 花饰 外 ， 整 个 门楼 基本 上 都 
是 用 粗细 长 短 完全 一 致 的 木 条 ， 像 搭 积木 似 的 搭 起 来 的 。 门 内 原来 就 想 做 一 
个 影 对 ， 后 来 怕 它 太 堵 ， 就 借鉴 了 铁 花 雕 这 样 一 种 工艺 形式 来 做 ， 将 不 同 的 
木雕 漏 纹 由 里 到 外 ， 一 层 层 释 将 出 来 ， 疏 密 相间 ， 影 影 绰 绰 ， 似 遮 似 透 。 这 
么 做 ,一 是 符合 中 国 古 建 的 常规 ， 北 京 的 宅院 进来 都 要 先 拐 一 下 ， 有 个 照壁 ， 
既是 风水 的 要 求 ， 也 是 实用 私密 的 要 求 ， 二 是 我 必须 隔 出 这 个 地 方 ， 好 把 更 
衣 间 、 账 台 、 酒 吧 都 设 在 里 面 。 做 完 以 后 觉得 暗 ， 就 打 光 ， 把 灯 源 做 在 里 面 ， 
让 墙 从 里 面 发 光 。 最 早 想 仿 日 光 ， 后 来 决定 把 这 个 东西 索性 就 做 成 艺术 品 的 
样子 ， 又 改 做 黄 光 ， 让 它 金灿灿 的 ， 不 让 人 产生 写实 的 联想 。 因 为 这 个 门楼 
本 身 太 不 写实 ， 不 如 就 当 它 是 一 个 大 摆设 ， 就 像 我 们 在 这 里 平 摆 浮 搁 的 一 个 
大 型 木雕 ， 也 罢 。 

记者 : 我 一 直觉 得 你 在 上 海 餐厅 设计 的 那个 大 玻璃 隔 墙 十 分 大 胆 。 餐 厅 
里 的 装潢 是 中 式 的， 可 玻璃 墙 却 是 西式 的 直线 ， 材 料 也 过 于 现代 。 很 多 人 都 
理解 为 防水 溅 出 ， 可 是 防水 溅 的 方式 有 很 多 种 ， 为 什么 要 用 玻璃 隔 开 ? 

海 岩 : 有 很 多 人 反对 用 大 块 玻璃 做 隔断 ， 认 为 不 仿真 了 。 建 成 后 我 们 请 
了 一 位 日 本 的 园艺 师 对 用 玻璃 隔 开 的 岩 壁 绿化 效果 提 意 见 ， 他 没 提 其 他 意见 ， 
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只 提 了 一 条 不 要 用 玻璃 隔 。 他 主张 人 和 自然 要 无 障碍 地 彼此 亲近 ， 这 个 观点 
我 并 不 反对 ， 但 这 里 的 现实 空间 太 不 理想 ， 房 屋 和 山 壁 太 近 了 ， 不 是 彼此 亲 
近 而 是 彼此 压迫 ， 所 以 必须 把 两 者 卫 开 。 隔 开 后 大 家 就 有 了 不 同 的 感受 ,会 
把 玻璃 幕墙 感受 为 建筑 的 外 墙 ， 感 受到 外 面 是 一 个 自然 的 山 壁 ， 真 实感 不 降 
反 升 ， 因 为 我 把 室内 室外 的 不 同感 觉 用 玻璃 区 隔 出 来 了 。 我 现在 准备 把 整个 
四 季 厅 也 用 玻璃 隔 起 来 ， 同 样 为 了 造成 一 种 室内 室外 的 区 别 。 还 有 日 本 餐厅 
我 也 用 玻璃 与 公共 走道 隔 开 ， 我 的 构想 是 在 这 家 酒店 营造 出 一 种 橱窗 风格 ， 
这 是 从 商场 精品 店 的 橱窗 装潢 中 汲取 的 灵感 ， 也 是 猜测 了 中 国人 的 文化 心态 ， 
就 是 “围城 ”的 心态 。 围 城 里 面 的 人 想 出 去 ， 围 城 外 面 的 人 想 进 来 ， 都 是 这 
山 望 着 那 山高 ， 总 觉得 别处 风景 独 好 。 为 了 调动 他 们 的 探 奇 欲 和 不 满 现状 的 
心理 习惯 , 我 就 故意 制造 出 一 个 个 “围城 ”, 该 隔 则 隔 , 可 露 则 露 ，, 当 显 则 显 ， 
须 遮 必 遮 ， 让 人 们 寻 门 找 路 ， 踏 古 探 幽 。 设 置 隔 障 在 此 实际 上 成 了 一 种 心理 
的 勾引 。 

记者 : 你 认为 影响 酒店 装饰 风格 的 因素 主要 有 哪些 ? 

海 岩 ， 风 格 是 个 常 被 讨论 的 话题 什么 样 的 风格 算 好 ,什么 样 的 算 不 好 ， 
众说 纷 纸 。 不 仅 酒店 ， 从 整个 装饰 设计 的 历史 看 ， 也 是 从 简洁 走向 繁复 ， 又 
从 繁复 回 到 简洁 ， 螺 旋 式 地 上 升 变化 。 这 种 变化 主要 取决 于 生活 形态 、 物 质 
水 平和 生产 关系 的 变化 ， 反 映 出 社会 各 阶层 受 时 尚文 化 思潮 的 影响 ， 有 时 很 
偶然 的 因素 也 会 导致 一 种 风格 的 流行 ， 甚 至 一 部 艺术 作品 的 受 完 也 可 能 导致 
某 种 风格 的 受 完 。《 三 国 演义 》 在 日 本 播映 时 引起 友 动 ， 结 果 汉 末 风 格 的 装 
饰 陈设 通过 电视 剧 的 传播 ， 就 流行 起 来 了 。 我 在 北京 一 家 时 尚 家 具 店 里 还 看 
到 过 海明威 生前 家 具 的 仿制 品 ， 很 受 消费 者 关注 ， 说 明 一 个 知名 人 物 的 生活 
爱好 ， 也 会 带动 一 种 风格 。 近 些 年 来 ， 室 内 装饰 还 越 来 越 多 地 渗透 了 其 他 行 
业 的 风格 因素 ， 如 工业 设计 中 的 风格 因素 。 意 大 利家 具 中 那 种 简洁 的 线条 和 
形状 ， 就 表达 了 工业 化 的 几何 感 。 香 港 的 汇丰 银行 大 厦 把 建筑 内 通常 被 隐蔽 


起 来 的 瞳 线 、 节 点 故意 暴露 出 来 ， 硅 张 了 科技 时 代 的 一 种 印象 。 美 国有 个 电 
影 描写 世界 文明 毁灭 之 后 ， 人 们 出 没 于 残 垣 断 壁 ， 用 汽车 的 残骸 制造 武器 、 
交通 工具 和 住宅 ， 是 残缺 、 拼 接 、 毁 灭 以 后 的 感觉 ， 这 种 绝望 感 也 诱发 了 不 
少 同类 风格 的 室内 装饰 作品 的 产生 。 在 大 工业 时 代 ， 非 常 现代 化 的 、 繁 忙 的 
都 市 生活 可 能 又 孕育 了 一 种 乡村 化 的 、 贴 近 自 然 的 风格 流行 ， 因 为 现代 人 缺 
少 的 恰 是 这 些 东西 。 连 时 装 界 的 一 些 流行 因素 也 注入 到 建筑 装饰 行业 里 来 了 ， 
比如 衣服 上 的 胸 花 修饰 和 珠宝 首饰 的 样式 ， 常 常会 被 借鉴 为 建筑 装饰 上 的 某 
种 点 级 。 总 之 ， 对 风格 的 把 握 需 要 与 时 俱 进 ， 如 果 缺 乏 对 时 代 的 全 面 了 解 ， 
要 找到 新 鲜 的 设计 风格 是 比较 困难 的 。 

21 世纪 是 知识 经 济 时 代 、 信 息 时 代 和 全 球 化 时 代 ， 互 联网 的 出 现 使 
全 球 信 息 实 现 共 享 ， 信 息 和 经 济 规则 的 一 体 化 ， 必 然 造 成 文化 的 趋同 ， 所 
以 全 球 化 也 包括 了 文化 的 全 球 化 。 过 去 一 种 类 型 的 装饰 设计 ， 一 个 样式 的 
家 具 用 具 ， 可 以 流行 十 年 不 变 ， 而 现在 一 种 时 尚 的 流行 期 可 能 仅仅 只 有 半 
年 甚至 更 短 ， 很 快 就 会 被 另 一 批 流行 产品 、 另 一 种 审美 趋向 取而代之 ， 受 
众 对 原来 趋 之 若 鸽 的 东西 会 迅速 据 弃 ， 非 常 无 情 。 在 全 球 化 的 背景 下 ， 风 
格 的 时 代 在 明显 地 缩短 。 进 入 21 世纪 以 后 ， 人 们 发 现 这 个 世界 突然 变 得 
不 可 捉摸 ， 任 何 偶然 事件 都 可 能 强烈 地 改变 未 来 。 谁 能 预料 纽约 会 出 一 个 
“9 . 11”? 谁 能 预料 “9 . 11” 对 世界 政治 格局 会 产生 那么 大 的 影响 ? 连 
我 们 今天 谈 到 室内 设计 时 ， 都 会 感觉 到 它 的 冲击 。“9 . 11” 和 装饰 设计 又 
有 什么 关系 呢 ? 当然 有 关系 。“9 . 11” 发 生 以 后 ， 很 多 西方 民众 在 消费 观 
念 上 发 生 了 明显 的 变化 ， 人 们 更 寄托 于 家 庭 生活 ， 不 愿 出 门 旅行 ， 不 愿 坐 
飞机 ， 不 愿 做 长 线 投资 ， 更 倾向 于 家 庭 生活 用 品 的 投资 。“9 11” 对 西方 
人 的 心理 震撼 是 非常 大 的 ， 把 西方 人 精神 上 的 某 些 东西 摧毁 了 ， 把 他 们 不 
可 战胜 、 不 可 触动 ， 永 远 会 生活 于 和 平 幸福 之 中 的 习惯 信念 击 碎 了 ， 让 他 
们 也 有 了 和 朝 不 保 夕 的 感觉 。 危 机 意识 在 西方 社会 的 突然 抬头 ,使 很 多 人 一 
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下 退回 到 保守 主义 的 时 代 ， 更 注重 家 庭 感受 ， 更 注重 亲情 互 慰 ， 更 注重 亲 
友 间 的 小 规模 聚会 ， 这 就 带动 了 装饰 设计 向 更 亲切 、 更 家 庭 化 的 方向 逐渐 
偏 移 。 和 过 去 相 比 ， 人 们 显然 更 需要 一 种 温 坦 、 舒 适 、 安 全 ， 更 便于 彼此 
沟通 的 和 陵 环 境 ， 这 种 需求 正在 慢 慢 显露 。 此 前 多 年 被 过 度 泻 染 、 推 崇 和 
追捧 的 一 些 风 格 ， 比 如 简约 主义 的 风格 ， 现 代 主义 和 后 现代 主义 的 风格 ， 
功能 化 和 工业 化 的 风格 , 正在 渐渐 失去 原 有 的 凌厉 攻势 , 正在 被 一 些 更 亲情 、 
更 贴近 自然 、 更 传统 的 风格 消磨 ， 传 统 之 风 似乎 正在 重新 复苏 。 从 “9 . 11” 
这 样 一 个 偶发 事件 对 装饰 风格 的 影响 来 看 ， 足 可 证 明 未 来 的 时 尚 将 是 多 么 
脆弱 易 变 ， 风 格 的 走向 受 各 种 因素 的 影响 ， 将 是 多 么 难以 捉摸 。 


创新 与 传统 

记者 : 你 认为 在 中 国 什 么 样 风格 的 酒店 最 符合 客人 的 需求 ? 

海 岩 ; 客人 的 需求 是 完全 不 同 的 。 客 人 对 酒店 的 需求 一 般 分 居家 需求 、 
旅游 需求 和 公务 需求 。 一 个 常 驻 北 京 的 欧洲 人 ， 肯 定 需要 寻找 家 乡 的 感受 ， 
而 一 个 偶然 来 北京 游玩 的 外 国人 ,追求 的 反而 是 异国 情调 ， 不 一 定 是 意 大 
利 人 就 一 定 给 他 吃 意大利 菜 。 但 常住 在 北京 的 意大利 人 天 天 让 他 吃 中 国 菜 
他 也 受 不 了 。 酒 店 所 提供 的 包括 环境 在 内 的 服务 产品 ， 应 当 是 最 具 个 性 化 
而 又 最 不 个 性 化 的 ， 既 要 满足 不 同 客人 的 个 性 需求 ， 又 要 兼顾 到 公众 性 的 
普遍 需求 。 所 以 ， 酒 店 的 设计 不 仅 应 创造 出 新 的 语言 ， 甚 至 创造 出 新 的 语 
式 和 语 境 ， 要 让 客人 一 来 到 这 个 地 方 ， 就 自然 而 然 地 进入 一 个 特定 的 环境 
氛围 之 中 ， 又 必须 考虑 到 起 码 的 共性 因素 。 因 为 酒店 设计 毕竟 不 是 为 某 一 
个 人 创造 一 个 自己 独 爱 的 家 居 办 公 场 所 ， 而 是 要 为 众多 顾客 创造 一 个 共享 
的 空间 ， 个 性 不 能 没有 ， 也 不 能 过 强 。 从 这 个 立场 出 发 ， 我 的 设计 一 向 远 
离 那 种 纯粹 的 艺术 家 风格 ， 因 为 艺术 家 的 个 性 比较 偏激 ， 对 现实 世界 和 传 
统 观念 的 批判 意识 过 于 强烈 ， 仿 佛 不 颠覆 点 什么 就 不 足以 抒发 内 心 的 情绪 


和 感受 ， 而 艺术 家 的 情绪 和 感受 对 大 众 而 言 ， 又 不 免 怪 个 陌生 。 我 们 的 设 
计 和 尽管 也 有 怪异 的 部 分 ， 个 别 造型 、 个 别 组 合 试图 标新立异 ,但 是 多 数 元 
素 都 取 自 传统 ， 即 便 不 能 让 人 全 部 心领神会 ， 其 中 总 有 某 处 彼此 相通 。 我 
们 意识 到 我 们 创造 的 空间 是 一 个 有 一 定 艺术 价值 的 实用 的 商品 ， 而 不 是 专 
供 展览 的 纯 艺术 品 ， 外 国人 要 通过 这 里 了 解 中 国文 化 ， 中 国人 要 在 这 里 获 
得 共鸣 。 我 们 试图 做 的 ， 是 既 要 和 顾客 已 知 的 文化 进行 沟通 ， 顺 应 他 的 审 
美 习惯 来 展开 你 的 叙述 ， 又 要 给 他 一 些 未 知 的 意外 和 人 惊讶。 我 们 一 直 试 图 
寻找 这 样 一 种 方法 和 尺度 ， 来 构建 我 们 的 取舍 原则 ， 而 不 是 挖空心思 刻 求 
另类 。 另 类 的 东西 其 实 并 不 经 看 ， 就 算 年 看 新 矣 ， 目 光 稍 停 ， 就 会 腻 的 。 
传统 的 东西 之 所 以 传统 ， 时 间 的 考验 是 最 大 的 保证 。 这 就 是 为 什么 另类 的 
东西 往往 比 传统 的 东西 容易 更 快 地 落 入 俗套 的 原因 。 

我 的 这 个 观点 ， 和 我 自己 的 身份 有 很 大 关系 ， 我 是 设计 师 ， 但 同时 我 又 
是 一 个 商人 ， 一 个 企业 的 经 营 者 。 我 在 给 我 的 顾客 创造 一 个 环境 的 时 候 ， 必 
定 要 听命 于 顾客 的 主流 。 顾 客 在 街 上 买 一 听 可 乐 ， 两 三 块 钱 已 经 足够 ， 但 到 
我 们 这 个 环境 里 喝 一 听 可 乐 ， 至 少 要 花 三 十 元 左右 。 它 的 附加 值 减 去 服务 和 
酒店 的 品牌 费用 之 外 ， 有 相当 一 部 分 是 耗费 在 环境 装饰 的 实物 价值 和 智慧 价 
值 上 了 一 一 在 酒店 的 咖啡 厅 里 喝 可 乐 和 在 街 上 喝 可 乐 ， 其 享受 程度 和 愉悦 的 
意义 完全 不 同 。 如 果 把 可 乐 本 身 的 价格 构成 也 分 析 一 下 的 话 ， 我 估计 那 听 可 
乐 的 设计 费 和 推广 费 至 少 占据 十 之 七 八 ， 而 材料 的 费用 和 运输 、 服 务 的 费用 ， 
不 过 十 之 二 三 罢了 。 

在 浏览 我 的 设计 作品 集 的 图 片 时 ， 我 对 自己 的 设计 也 做 了 反省 ， 有 些 图 
片 带 给 我 的 , 已 经 少 有 得 意 和 欣慰 , 而 更 多 的 是 遗憾 和 自嘲 , 这 里 收录 的 作品 ， 
有 相当 一 部 分 作 于 20 世纪 90 年 代 前 期 ， 其 风格 样式 因 当 时 的 思维 与 材料 所 
限 ， 早 已 过 时 过 气 ， 现 在 重 温 旧作 ， 不 免 为 之 汗颜 。 图 集 的 编辑 之 所 以 仍 将 
它们 收纳 在 内 ， 大 概 只 是 按照 历史 记录 的 原则 ， 给 予 客观 的 宽容 。 
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站 在 2003 年 回首 反 顾 ， 又 何止 七 八 年 前 的 思维 已 然 落伍 ， 就 连 三 年 之 

前 的 设计 ， 也 能 依稀 看 出 些 陈 旧 老 态 ， 虽 然 只 隔 了 短 短 三 年 ， 当 时 的 兴奋 优 
若 昨日 ， 如 今 看 来 却 真 有 隔世 之 感 。 这 些 作品 的 黯然 失色 ， 让 我 深切 地 感受 
到 21 世纪 的 信息 革命 和 全 球 化 浪潮 ， 把 时 代 前 进 的 步伐 变 得 如 此 之 快 ， 过 
去 是 “江山 代 有 人 才 出 ， 各 领 风骚 数 百 年 ”， 现 在 是 江山 代 有 人 才 出 ， 各 领 
风骚 三 五 天 ! 过 去 是 “预支 五 百年 新 意 ， 到 了 千年 又 觉 陈 ”， 现 在 是 三 天 不 
出 门 就 找 不 着 北 。 在 这 样 的 时 代 ， 创 新 成 了 生存 的 必需 。 
于 是 在 喜爱 和 尊重 传统 的 同时 ， 我 们 的 着 力 之 处 ， 更 加 移 向 创新 。 
我 们 在 设计 上 海 餐厅 一 楼 的 时 候 ， 在 北方 庭院 的 骨架 中 ， 刻 意 炊 进 了 许 
多 南方 庭院 的 血肉 。 曲 径 通 幽 ， 步 移 景 换 ， 窗 外 有 景 ， 景 外 有 窗 ， 每 一 
个 角度 都 不 一 样 的 ， 还 有 布局 的 小 巧 和 地 面 的 处 理 ， 也 取 了 苏州 园林 的 
元 素 , 但 做 了 某 些 修改 变形 。 江 南 园林 多 用 殷 孵 石和 瓦 片 铺 地 ， 因 为 在 
我 们 这 个 环境 下 显得 有 点 脏 ， 不 高 档 ， 也 不 适合 在 狭小 的 空间 里 使 用 ， 
所 以 我 们 在 花 辩 部 分 改 用 了 雨花石 , 把 勾 边 的 瓦 片 也 改 成 光 面 的 太 自 青 ， 
强调 了 明亮 与 色彩 , 以 及 相对 室内 化 的 味道 , 太白 青 的 黑 和 雨花石 的 红 ， 
呼应 得 非常 过 瘾 。 

中 式 家 具 的 摆 放 历来 讲究 “一 堂 ”， 即 清 式 就 是 清 式 ， 不 失明 式 ， 普 
派 就 是 晋 派 ,不 杂 广 派 。 但 我 们 则 是 根据 视觉 的 需要 , 变通 选择 , 徽 派 的 家 具 、 
晋 派 的 家 具 ， 兼 收 并 蓄 。 窗 要 是 南方 的 样式 ， 但 房子 的 大 感觉 又 偏 内 北方 
宅 门 和 庭院 的 色调 也 确定 了 北方 的 灰 砖 色 ， 走廊 地 面 又 有 些 日 本 味道 ， 有 
的 亭子 索性 不 仿真 ， 略 略 地 美术 化 了 ; 山 岩 绝 润 和 马来西亚 的 植物 ， 则 把 
人 的 联想 带 往 了 热带 雨林 的 方向 ， 按 理 金龙 、 金 凤 在 中 国 古 代 民 间 是 绝对 
禁用 的 ， 用 则 大 着 不 道 ， 但 我 们 在 室内 用 了 大 量 被 处 理 得 半 老 、 半 旧 的 龙 
凤 爹 饰 。 总 之 ， 这 些 组 合 统统 不 是 原配 ， 很 多 细部 的 造型 尺寸 都 不 加 拘泥 
地 做 了 剪裁 和 重 构 。 


在 设计 趣味 上 我 无 疑 是 一 个 喜新厌旧 的 人 ， 我 平常 和 沈 工 聊 设计 的 时 候 
常 说 , 追随 流行 不 如 创造 流行 。 也 就 是 说 这 一 阵 别 人 常用 的 造型 , 常用 的 搭配 ， 
常用 的 组 合 ， 常 用 的 材料 ， 常 用 的 色彩 ， 我 们 都 要 尽量 回避 。 比 如 最 初 我 的 
作品 用 金 较 多 ,但 当 设 计 圈 里 堆 金 砌 银 之 风 泛滥 成 灾后 ， 我 们 再 用 金 银 就 非 
常 警觉 , 非常 慎重 ,我 想起 多 年 以 前 , 人民 文 学 出 版 社 在 出 版 我 的 长 篇 小 说 《 便 
衣 警 察 》 时 一 位 编辑 说 过 一 句 话 , 他 说 人 民 文 学 出 版 社 选择 稿件 有 两 个 标准 : 
第 一 个 标准 就 是 厚重 ， 你 写 的 这 个 东西 ， 同 样 是 写 改革 ， 同 样 是 写 爱 情 ， 同 
样 是 写 城市 ， 同 样 是 写 农 村 ， 你 要 比 别人 的 作品 厚重 ， 你 写 出 来 的 东西 应 当 
是 沉甸甸 的 ， 水 准 应 当 比 一 般 作品 高 。 第 二 个 标准 是 创新 ， 如 果 水 准 不 是 那 
么 高 ， 但 你 的 作品 塑造 了 一 个 其 他 作品 从 未 涉及 过 的 人 物 ， 或 者 你 创造 了 一 
种 新 鲜 的 语言 风格 ， 或 者 作品 的 结构 别出心裁 ， 或 者 你 表现 的 生活 层面 及 观 
察 角度 比较 特殊 …… 反 正 你 总 得 在 某 一 方面 不 是 炒 前 人 的 冷 饭 ， 不 是 模仿 ， 
而 是 有 你 自己 的 创造 ， 它 才 是 有 价值 的 。 这 个 价值 观 对 我 后 来 的 创作 影响 很 

大 ， 让 我 在 进行 装饰 设计 的 构思 时 ， 总 是 本 能 地 刻意 求 新 。 当 我 要 做 一 个 壁 
炉 时 ， 如 果 这 个 壁炉 在 样式 上 跟 传统 的 壁炉 并 无 二 致 ， 那 我 就 必须 在 用 材 方 
面 寻 找 变 化 ， 如 果 在 用 材 上 无 法 出 新 ， 那 就 要 在 尺寸 上 有 所 破格 。 在 上 海 餐 
厢 二 楼 我 们 做 了 一 个 酒吧 ， 其 中 酒 品 的 陈列 柜 我 用 了 欧式 古典 书柜 的 样式 ， 
当时 我 在 现场 要 求 这 个 书柜 要 做 得 特别 大 ， 几 乎 做 成 顶天立地 的 一 个 书柜 。 
在 我 的 印象 中 ， 欧 洲 古 典 家 具 的 尺寸 都 特别 大 。 大 是 代表 了 贵族 的 气派 ， 到 
上 面 去 拿 书 甚至 是 要 搭 梯子 的 。 所 以 我 们 做 了 一 个 巨大 的 书柜 来 做 我 们 酒吧 
的 酒 柜 ， 而 且 这 个 书柜 是 用 白沙 石 制作 的 ， 把 一 个 本 来 属于 家 具 类 的 东西 注 
入 了 建筑 和 浮雕 的 概念 ， 这 个 酒 柜 的 感觉 一 下 子 就 新 鲜 起 来 了 。 

想象 力 和 创意 可 能 人 人 都 有 ， 但 并 非 只 要 新 鲜 就 好 。 创 意 有 文 野 之 分 
俗 雅之 分 、 高 低 之 分 、 优 劣 之 分 。 如 果 你 的 创意 在 新 鲜 之 外 还 比较 文雅 、 比 
较 高 级 ， 至 少 比 较 合理 ， 才 算 成 立 ， 并 不 是 把 前 人 的 东西 拿 来 随便 搭配 便 是 
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创新 。 

把 传统 的 素材 进行 解构 和 重 构 ， 变 形 和 和 夸张， 是 继承 与 创新 相 结 合 的 一 
个 有 效 途 径 。 我 们 在 上 海 餐厅 做 了 一 个 很 长 的 龙 顶 子 ， 实 际 上 这 个 龙 顶 子 在 
传统 中 是 地 面 的 丹 陛 石 或 壁 雕 ， 现 在 我 们 把 它 放 到 上 面 ， 配 以 灯光 装饰 ， 成 
了 一 个 绚烂 的 天 花 ! 其 实 中 国 的 古典 建筑 是 没有 这 样 做 的 。 在 使 用 古典 素材 
的 时 候 ， 我 们 的 角色 并 不 是 一 个 传统 的 捍卫 者 ， 也 不 是 一 个 彻底 的 颠覆 者 ， 
我 们 确切 的 身份 ， 其 实 是 一 个 修正 主义 者 。 

在 设计 中 我 们 还 要 求 自己 不 仅 站 在 一 个 设计 师 的 角度 ， 也 要 站 在 一 个 国 
际 客 人 的 角度 ， 用 其 他 文化 的 眼光 来 观摩 我 们 的 中 华文 明 。 就 像 一 个 普通 东 
方 人 浏览 西方 文明 时 很 难 确 切 看 出 每 一 样 东西 的 具体 出 典 一 样 ， 普 通 西方 人 
也 分 不 清 中 华文 明 的 风格 断代 ， 分 清 这 些 对 消费 者 来 说 并 无 太 大 的 意义 ; 我 
们 只 需要 知道 这 是 意大利 的 ， 是 罗马 式 的 艺术 ， 就 行 了 ， 专 家 们 也 不 必 说 你 
这 是 都 灵 的 样式 ， 怎 么 把 米兰 的 因素 也 加 进来 了 ? 不 必 这 样 思 考 。 说 名 自嘲 
的 话 吧 ， 我 这 种 非 科班 出 身 的 业余 设计 师 进 来 客串 一 下 反倒 没有 框框 ， 无 知 
者 无 月 嘛 ! 何况 多 元 时 代 的 思维 就 是 不 拘 一 格 ， 对 一 个 设计 的 评价 ， 已 经 不 
能 简单 地 滥用 “是 非 二 字 。 长 期 以 来 , 我 们 生活 在 一 种 单一 模式 的 社会 里 面 ， 
思维 的 方式 已 经 习惯 于 首先 分 清 是 非 对 错 ， 先 把 理论 问题 、 标 准 问题 搞 得 一 
清二 楚 ， 然 后 再 做 ， 有 些 潮流 和 现象 不 符合 传统 标准 ， 我 们 就 深恶痛绝 。 我 
过 去 很 看 不 上 日 韩 以 及 中 国 台湾 和 香港 的 流行 音乐 ， 觉 得 那些 歌手 演技 一 般 、 
唱功 平平 ， 居 然 身后 还 追随 着 那么 多 尖 声 惊 叫 的 拥 和 是 。 那 几 个 韩国 男孩 被 人 
按 卡通 的 模样 胡乱 包装 ， 看 上 去 不 伦 不 类 ， 却 突然 横行 一 代 ， 让 人 莫名 其 妙 。 
现在 静心 想 想 ， 这 些 现 象 并 非 完全 偶然 ， 不 是 毫 无 道理 。 因 为 在 现代 商业 社 
会 中 ， 大 多 数 上 班 族 整 日 工作 疲劳 ， 学 生 的 学 业 不 堪 重 负 ， 所 以 在 娱乐 方面 
大 都 追求 简单 、 追 求 单纯 的 形式 感 ， 卡 通 便 自然 应 时 应 运 风行 起 来 。 于 是 设 
计 者 便 用 非常 夸张 的 服装 ， 非 常 性 感 的 造型 ， 把 这 些 少男 少女 打扮 得 半 人 半 


神 ， 然 后 投入 巨 资 ， 用 比 中 国 拍 一 部 电影 还 要 昂贵 的 造价 去 拍 一 部 五 分 钟 的 
MTV， 把 真人 和 电脑 动画 巧妙 结合 ， 再 利用 各 种 宣传 媒体 ， 又 炸 般 地 宣传 炒 
作 ， 就 这 样 生生 把 几 个 普通 男孩 塑造 成 万 人 拥戴 的 偶像 。 在 这 样 的 时 代 ， 有 
无 数 这 类 古怪 的 现象 是 原来 的 是 非 标准 评价 不 了 的 。 欧 美和 日 韩文 化 这 些 年 
的 势 不 可 当 ， 显 然 是 在 一 个 多 元 社会 里 才能 创造 的 奇迹 ， 反 映 了 多 元 社会 对 
各 种 思想 潮流 、 各 种 表现 方式 的 快速 挖掘 和 快速 淘汰 ， 以 及 对 异化 现象 的 普 
遍 宽容 。 


中 国 建筑 和 西方 建筑 

记者 : 你 认为 中 国 建筑 装饰 的 设计 思想 与 西方 相 比 ， 熟 优 讨 劣 呢 ? 在 全 
球 化 的 时 代 里 ， 民 族 文化 会 逐步 弱化 吗 ? 

海 岩 : 建筑 装饰 既然 是 一 种 文化 ， 就 必然 代表 不 同 的 民族 、 国 家 、 社 
会 等 级 和 宗教 信仰 。 文 化 可 以 谈 差 异 ， 论 强 弱 ， 但 很 难 分 优 劣 。 现 在 ， 以 
美国 为 首 的 西方 国家 对 其 他 弱势 国家 的 入 侵 和 控制 ， 不 完全 是 用 导弹 、 科 
技 和 金钱 开路 ， 更 严重 的 是 文化 的 入 侵 。 我 们 在 中 国 任何 一 个 城市 中 走 过 
时 都 能 看 到 ， 我 们 的 孩子 吃 的 穿 的 用 的 看 的 ， 铺 天 盖 地 都 是 西方 的 货色 。 
从 麦当劳 、 肯 德 基 到 动画 片 ， 从 流行 歌曲 、 流 行 装束 到 哈 利 ， 波 特 ， 全 都 
是 西方 文化 。 虽 然 这 种 文化 并 不 符合 中 国人 的 口味 , 但 它 达 到 了 某 种 水 准 ， 
形成 强势 ， 并 以 雄厚 的 资本 、 尖 端的 科技 和 完善 的 市 场 运 作为 支撑 ， 来 势 
甚 测 ， 强 烈 地 影响 着 年 轻 一 代 的 思维 和 意识 ， 以 及 他 们 的 生活 习惯 。 过 去 
我 们 以 为 美国 对 外 出 口 数 量 最 大 的 ， 是 它 的 高 科技 项 目 ， 后 来 的 统计 表明 
不 是 ， 它 的 最 大 出 口 产 品 是 它 的 知识 产权 。 一 部 好 莱 坞 电影 ， 如 《泰坦 尼 
克 号 》 的 全 球 利润 ， 甚 至 超过 了 日 本 汽车 制造 和 机 械 制 造 两 大 工业 当年 利 
润 的 总 和 。 美 国文 化 产品 进入 中 国 的 速度 ， 一 直 大 大 高 于 中 国文 化 产品 进 
入 美国 的 速度 。 速 度 说 明 趋 势 ， 这 个 趋势 证 实 别人 的 文化 正在 影响 我 们 ， 
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而 不 是 我 们 在 影响 别人 ， 证 实 今后 我 们 将 更 容易 理解 别人 ， 而 别人 则 不 容 
易 理 解 我 们 。 这 是 伟大 而 古老 的 中 华文 明 面临 的 一 个 现实 危机 。 在 这 个 危 
机 中 ， 弱 势 文化 的 国家 对 强势 文化 的 入 侵 常 常会 有 两 种 态度 ， 一 种 是 束 手 
无 策 、 甘 受 征服 ， 另 一 种 是 坚决 抵抗 、 坚 决 排斥 ， 这 两 种 态度 都 值得 怀疑 。 
站 在 民族 发 展 的 角度 来 看 ， 怎 么 做 才 对 我 们 民族 的 未 来 更 加 有 利 ? 全 盘 接 
受 西方 文化 ， 不 保护 我 们 民族 的 文化 ， 肯 定 是 灭亡 之 路 ， 但 坚决 排斥 外 来 
文化 ， 固 守 本 土 文化 寸步 不 移 ， 对 本 民族 未 来 的 发 展 、 未 来 的 强大 、 未 来 
的 延续 就 更 有 利 吗 ? 也 不 一 定 。 世 界 上 早 有 很 多 大 胆 吸收 外 国 先进 文化 从 
而 强 感 自己 民族 的 先例 ， 比 如 日 本 。 日 本 对 本 民族 文化 的 保护 并 不 比 我 们 
中 国 弱 ， 但 它 融入 世界 发 展 潮流 的 步伐 非常 之 大 。 也 有 一 些 国家 完全 抗拒 
外 来 文化 ， 结 果 影 响 了 自己 的 发 展 ， 影 响 了 与 世界 同步 前 进 ， 其 实 对 自己 
的 民族 昌盛 没有 好 处 。 所 以 我 认为 民族 文化 在 全 球 化 时 代 既 需要 坚守 也 需 
要 杂交 。 从 21 世纪 开始 往 后 ， 纯 的 东西 、 固 定 不 变 的 东西 将 越 来 越 少 。 了 
解 并 合并 西方 先进 文化 ， 至 少 通晓 国际 潮流 ， 真 正 做 到 和 而 不 同 ， 对 于 加 
入 WTO 以 后 的 中 国 社会 能 否 与 世界 同步 共 荣 ， 是 十 分 重要 的 。 在 这 个 基 
础 上 把 中 国文 化 的 光芒 释放 出 来 ， 把 中 国文 化 的 特色 用 更 国际 化 的 表达 方 
式 加 以 彰显 和 传播 ， 才 是 民族 文化 的 发 展 之 路 。 

虽然 经 济 的 全 球 化 使 文化 更 加 向 趋同 的 方向 前 进 ， 但 文化 的 特征 之 一 就 
是 追求 个 性 、 追 求 独特 。 美 国 是 全 球 化 的 主要 推动 国之 一 ， 可 它 自 己 的 文化 
却 非常 多 样 ， 在 酒店 的 设计 上 更 是 强调 特点 ， 罕 出 主题 。 去 过 拉 斯 维 加 斯 的 
人 都 知道 ， 世 界 上 最 大 的 十 六 家 酒店 有 十 五 家 建 在 拉 斯 维 加 斯 ， 这 些 酒 店 又 
大 多 被 设计 成 为 风格 独特 的 主题 酒店 一 有 模拟 曼哈顿 的 ， 有 模拟 金字 塔 的 ， 
有 模拟 神话 史诗 的 ， 有 模拟 海 市 厦 楼 、 火 山 爆发 等 自然 景观 的 …… 中 国 现在 
也 出 现 了 一 些 主题 酒店 ， 如 模拟 威尼斯 城市 景观 一 水 城主 题 的 酒店 。 在 这 
些 酒店 中 ， 文 化 主题 已 经 成 为 产品 的 灵魂 。 


目前 ， 全 球 化 浪潮 在 酒店 业 的 主要 表现 ， 是 品牌 集团 的 连锁 扩张 ， 因 
为 大 规模 的 集团 经 营 显然 对 客 源 和 利润 的 垄断 更 有 优势 。 但 从 文化 的 本 能 来 
看 ， 一 副 面 孔 的 连锁 经 营 显 然 不 可 能 征服 世界 。 就 以 美国 自己 的 咖啡 店 为 例 ， 

前 些 年 星巴克 咖啡 店 独霸 天 下 的 局 面 ， 在 全 球 化 时 代 到 来 之 后 反而 动 揪 ， 从 
1996 年 起 ， 各 具 特 色 的 独立 咖啡 店 重新 崛起 ， 已 达 13300 间 之 多 ， 市 场 占 有 
率 已 达 61% 之 高 ， 这 就 是 用 文化 的 独特 性 来 抵抗 连锁 经 营 成 本 低 效率 、 高 优 
势 的 成 功 例证 。 酒 店 业 和 娱乐 业 的 产品 质量 及 市 场 认 知 度 无 非 取决 于 两 个 方 
面 : 一 方面 是 优越 性 ， 另 一 方面 是 差异 性 。 差 异性 就 是 所 谓 的 独特 性 ， 独 特 
性 其 实 主要 表现 在 文化 的 不 同 魅力 上 。 因 此 ， 在 千篇一律 的 模式 中 寻找 差异 ， 
应 是 酒店 设计 者 创造 力 和 想象 力 的 最 大 投向 。 

其 实 ， 在 一 体 化 浪潮 中 ， 民 族 文化 和 个 性 文化 可 能 反而 会 更 加 夺目 。 
何况 ， 每 个 民族 因 历史 背景 不 同 ， 心 理 需求 也 一 定 不 同 ， 比 如 在 西方 受到 
普遍 欢迎 的 设计 ， 到 中 国 来 就 不 一 定 流行 。 西 方 这 些 年 特别 流行 的 简约 风 
格 传 到 中 国 以 后 ， 仅 仅 在 年 轻 人 和 艺术 家 中 获得 有 限 的 市 场 ， 因 为 中 国 装 
饰 一 向 比较 讲究 繁复 ， 这 种 审美 习惯 一 时 很 难 彻 底 根除 。 关 于 中 西 建筑 装 
饰 各 自 的 特点 和 区 别 ， 我 以 前 发 表 过 一 个 观点 ， 觉 得 西方 建筑 文化 的 发 展 
受 拜 神主 义 和 宗 教 建筑 的 影响 最 大 ， 连 宫廷 建筑 都 与 宗教 建筑 相仿 。 西 方 
很 多 古 堡 皇宫 ， 样 式 上 也 跟 教 堂 非常 接近 。 但 中 国 则 恰恰 相反 ， 是 世俗 实 
用 的 民居 建筑 影响 和 改造 了 宗教 建筑 。 由 于 东西 方 对 宗教 的 态度 截然 不 同 ， 
也 导致 了 建筑 风格 的 巨大 差别 。 西方 宗教 在 人 们 的 精神 生活 中 所 占 的 比重 ， 
以 及 对 历史 的 影响 ， 均 大 大 高 于 中 国 ， 西 方 的 历史 基本 上 是 一 个 宗教 的 历 
史 ， 西 方 中 世 纪 的 战争 几乎 都 是 宗教 战争 ， 是 宗教 的 征服 与 反 征服 的 彼此 
扬 杀 。 包 括 现 在 “9. 11” 这 类 恐怖 主义 效 击 ， 也 有 学 者 认为 它 的 背后 有 
着 深远 的 宗教 对 立 的 历史 渊源 。 世 界 上 主要 的 宗教 中 国都 有 ， 但 宗教 在 人 
民 的 生活 中 是 非常 淡化 的 。 佛 教 是 中 国 第 一 大 宗教 ， 佛 教 传 入 中 国 以 后 
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也 被 儒家 、 道 家 思想 进行 了 某 种 程度 的 改造 同化 ， 连 观音 车 萨 都 被 中 国人 
给 弄 成 一 个 女 的 了 。 于 百年 来 ， 大 部 分 中 国人 拜佛 不 是 为 了 信仰 ， 而 是 为 
了 求 个 神仙 保佑 自己 的 世俗 生活 ,观音 是 慈悲 鞭 萨 ,可 以 为 众生 驱 病 除 阅 ， 
送 子 送 福 ， 所 以 在 中 国人 心目 中 就 不 能 是 一 个 老 和 爷们， 而 应 当 是 一 个 慈祥 
的 女性 。 中 国 本 土 思想 的 融合 力 非 常 强 大 ， 任 何 宗教 来 到 中 国 ， 都 变 得 和 
中 国 的 世俗 文化 、 实 用 文化 、 儒 家 思想 、 道 家 思想 不 相 冲 突 ， 彼 此 结合 ， 
和 平 共 处 。 中 国 的 主流 文化 是 儒家 学 说 ， 忠 孝 仁义 礼 智信 的 观念 ， 搭 建 起 
中 国 社会 的 正统 价值 观 和 思想 制度 ， 民 间 礼 仪 则 多 是 道教 的 规矩 ， 生 老病 
死 ， 婚 丧 嫁 娶 ， 这 些 事 都 遵从 道教 一 路 ， 中 国人 弄 出 的 神 ， 如 门神 、 灶 王 、 
赵 公元 帅 、 土 地 老爷 等 ， 也 大 都 是 道教 的 角色 。 在 这 样 的 世俗 文化 根基 上 ， 
任何 外 来 宗教 在 中 国都 没有 发 展 成 为 主流 意识 ， 也 导致 中 国 的 寺庙 道观 都 
盖 成 了 一 个 个 可 以 供 人 居住 、 供 人 游 恕 的 庭院 式 的 建筑 群落 ,不仅 前 廊 后 
厦 ， 而 且 竹 林 花 围 ， 四 季 植 物 繁荣 似 锦 ， 蕨 葛 古 木 枝 时 扶 琉 ， 房 子 也 都 是 
民居 的 格局 ， 三 进 八 宅 ， 廊 阁 相 接 ， 院 子 套 着 院子 ， 正 房 连 着 耳 房 。 而 西 
方 的 教堂 绝对 是 不 能 住 的 ， 西 方 宗教 崇尚 天 ， 演 染 上 营 的 神秘 和 神圣 ， 
上 帝 主 掌 一 切 ， 凡 夫 俗 子 走 进 教堂 只 为 慎 悔 、 祈 求救 赎 。 西 方 哥 特 式 建筑 
的 终极 含义 ， 就 是 把 人 的 精神 引 向 上 区 ,造成 尝 拜 和 晨 惧 。 而 中 国 的 寺庙 
建筑 则 是 把 人 的 精神 向 平面 牵引 ， 无 论 是 游 潭 配 寺 、 灵 隐 寺 还 是 晋祠 、 自 
云 观 ， 都 是 出 东 院 进 西院 ， 跨 南 门 入 北 门 ， 空 间 感 并 不 向 上 延伸 。 西 方 的 
建筑 追求 意义 ， 中 国 的 建筑 追求 现实 。 中 国人 到 庙 里 拜佛 ， 并 无 慎 悔 之 心 ， 
并 无 思索 之 意 ; 不 是 祈求 来 世 ， 而 是 祈求 现世 一 一 我 老婆 怀孕 了 ， 我 想 生 
一 个 男孩 ， 所 以 我 拜佛 ， 我 身体 不 好 ， 了 盼望 康复 ， 所 以 我 拜佛 ;我 要 考 大 
学 ,或 者 我 孩子 要 考 大 学 ， 所 以 我 拜佛 ; 我 贪污 了 一 笔 钱 ， 希 望 别 被 发 现 ， 
所 以 我 拜佛 …… 都 是 为 了 个 人 的 世俗 欲求 而 拜佛 而 许愿 。 而 且 许 的 都 是 个 
人 安康 、 升 官 发 财 的 愿 ， 既 不 许 独善其身 的 愿 ， 也 不 许 普 度 众生 的 愿 ， 和 


佛 的 境界 差 得 很 远 。 除 此 之 外 ， 中 国人 进 庙 还 有 一 个 目的 ， 那 就 是 旅游 。 
中 国 的 寺庙 现在 不 是 隶属 文物 局 就 是 隶属 旅游 局 , 很 少 有 归 宗 教 部 门 管 的 。 
这 就 是 中 国 老百姓 对 神 的 态度 ， 和 西方 多 数 民众 对 神 的 态度 是 不 一 样 的 。 
态度 就 是 文化 ， 文 化 最 终 导致 中 西 建筑 空间 样式 的 差异 一 一 哥 特 式 建筑 空 
间 的 阔 大 ， 给 人 的 感官 震撼 可 在 瞬间 完成 ， 中 国 庙堂 和 宅院 庭园 建筑 哪怕 
大 至 故宫 、 颐 和 园 等 ， 里 面 的 每 一 个 单 体 建筑 都 不 算 太 大 ， 它 的 空间 感 是 
与 时 间 概 念 相关 联 的 ， 是 在 游历 的 过 程 中 慢 慢 体会 的 ， 是 由 时 间 的 延续 和 
流动 形成 的 。 转 来 转 去 才 知 道 故宫 这 么 大 ， 转 了 一 天 也 没 转 出 来 ! 但 你 看 
看 养 心 殿 和 储 秀 官 ， 其 实 都 是 不 大 的 一 个 院子 。 故 官方 圆 五 里 ， 皇 上 住 的 
就 是 这 么 一 间 小 屋 ! 皇上 平常 批阅 文件 的 地 方 ， 就 在 不 到 十 平方 米 的 那么 
个 暖 痿 里 面 。 

在 这 个 认 知 上 来 看 ， 我 们 设计 的 上 海 餐厅 ， 一 楼 是 中 式 的 ， 二 楼 是 西式 
的 。 你 站 在 二 楼 门口 的 台阶 上 ， 可 以 一 目 了 然 地 看 到 整个 大 厅 ， 对 空间 的 审 
美 过 程 、 兴 奋 过 程 瞬 间 即 可 完成 。 而 在 一 楼 的 中 式 建 筑 中 ， 你 的 体验 却 要 在 
慢 慢 游 赏 中 逐步 实现 。 从 设计 的 经 验 看 ， 要 想 让 空间 扩大 通常 有 两 个 办 法 : 
一 是 把 所 有 的 隔断 打 掉 ， 以 求 一 览 无 余 ; 二 是 多 设 隔 断 ， 避 免 一 目 了 然 。 西 
方 建筑 多 取 第 一 种 ， 东 方 建筑 多 为 第 二 种 ， 不 大 的 地 方 经 过 巧妙 分 隔 ， 不 仅 
放大 了 对 空间 的 想象 , 而 且 显得 情趣 盎然 ,中式 庭园 讲究 不 曲 不 幽 , 步 移 景 换 ， 
左右 逢 源 ， 没 有 走 死 的 地 方 。 你 到 苏州 园林 去 ， 一 条 路 好 像 走 到 头 了 ， 忽 然 
旁 门 年 现 ， 推 门 一 看 ， 原 来 别 有 洞 天 ! 中 国 古 典 园 林 建 筑 的 对 称 与 不 对 称 ， 
起 点 与 终点 的 连环 回转 ， 此 景 与 彼 景 的 互相 通 透 ， 能 在 小 小 的 空间 里 演绎 幻 
化 出 无 数 角度 与 方向 ， 所谓“ 山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 暗 花 明 又 一 村 ”， 就 是 中 
国 意境 的 极致 。 在 文学 辞 章 中 ， 西 方 就 很 少 有 这 种 词句 ， 西 方 诗篇 称颂 的 都 
是 伟大 的 苍穹 、 神 奇 的 宙斯 云云 。 

西方 的 园林 是 一 望 一 片 ， 一览 无 余 ; 中国 园 林 是 一 步 一 景 ， 可 单独 玩味 ， 
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这 有 点 与 文字 的 特征 相同 。 英 语 需 要 成 段 成 章 地 欣赏 ， 而 中 文 则 更 讲究 单个 
方块 字 的 匠心 独 运 。 西 方 的 园林 突出 整体 感 观 ， 而 中 国 的 园林 走 到 哪里 看 到 
哪里 ， 走 进 亭子 成 一 景 ， 出 了 亭子 又 成 一 景 ， 同 一 个 景 从 不 同 角度 看 ， 感 受 
可 能 过 然 相 异 ， 几 乎 没有 一 个 地 方 可 以 纵览 全 局 。 

记者 : 我 跟 很 多 人 聊天 ,南方 人 违 颐 和 园 、 北 海 ， 回 来 说 没劲 ， 噶 噶 杂 杂 ， 

点 意思 没有 。 我 跟 他 说 ， 内 行人 知道 ， 无 论 是 南方 园林 还 是 北方 园林 都 是 
为 少数 人 设计 的 ， 不 是 给 一 下 进 几 万 人 的 情况 设计 的 。 

海 岩 : 有 的 时 候 ， 它 这 一 个 园子 就 是 一 段 白 墙 ， 三 根 竹子 ， 两 棵 石笋 ， 
你 会 感觉 这 是 个 读书 静养 的 地 方 。 要 是 呼啦 一 下 挤 满 了 人 ， 哪 里 还 有 意境 ? 
有 的 窗户 本 来 透 着 景 ， 如 果 都 塞 着 人 ， 哪 里 还 有 美感 ?总 之 ， 因 宗教 不 同 、 
历史 不 同 、 文 化 不 同 、 生 产 方式 不 同 ， 甚 至 自然 环境 不 同 而 形成 建筑 的 不 同 ， 
是 东西 方 建筑 差别 的 根源 ， 更 注重 世俗 生活 和 人 生 享 乐 的 中 国人 ， 把 自己 作 
为 建筑 的 主宰 ， 而 西方 古典 建筑 则 是 让 建筑 作为 神 的 化 身 来 主 军 人 类 。 任 何 
人 走 进 况 峨 的 哥 特 式 建筑 以 后 ， 都 会 发 觉 自 己 的 渺小 ， 从 而 完成 慎 悔 和 崇拜 
的 心理 转换 。 而 在 中 国 ， 选 庙 的 人 说 ， 我 们 家 要 是 住 在 这 里 该 有 多 好 啊 ! 中 
国 宅院 建筑 和 园林 建筑 所 泻 染 的 那 种 生活 的 舒适 ， 更 是 突出 了 实用 的 功能 和 
对 安逸 的 向 往 。 

由 于 宗教 的 庄严 ， 西 方 建筑 一 向 讲究 严格 规整 的 空间 关系 ， 此 柱 与 彼 柱 
之 间 ， 此 榴 和 彼 栓 之 间 ， 距 离 和 尺寸 都 有 特定 的 比例 ， 必 须 互相 照应 ， 不 能 
互相 侵犯 。 中 国 建筑 则 更 随心 所 欲 一 些 ， 故 富 算是 经 典 建筑 了 ， 虽 然 也 有 严 
格 的 布局 对 称 ， 但 从 单个 建筑 的 廊 柱 屋檐 的 关系 看 ， 还 是 有 点 乱 。 也 就 是 说 ， 
盖 这 个 房子 的 时 候 以 我 为 中 心 ， 我 这 个 檐 可 以 随意 伸展 ， 盖 那个 房子 又 以 
那个 房子 为 中 心 ， 它 的 结构 又 伸 到 你 这 边 来 ， 撞 上 之 后 彼此 棱 搭 。 日 本 建筑 
受 中 国 建筑 影响 ， 此 情 此 景 ， 大 同 小 异 。 一 条 街 肆 ， 榴 瓦 高 低 错 落 ， 不 成 比 
例 ， 你 的 我 的 ， 互 相 摆 着， 也 成 一 景 。 我 们 设计 的 日 本 餐厅 ， 就 强调 这 个 ， 


屋 瓦 交错 、 檐 角 乱 插 ， 甚 至 直接 插 到 墙 里 ， 飞 檐 半截 ， 屋 架 半 露 ， 无 所 谓 的 。 
1 国 建筑 一 方面 很 讲 借 景 ， 我 这 个 景 既 是 独立 的 又 是 你 的 一 部 分 ， 但 另 一 方 
面 又 太 自 说 自 话 ， 不 管 其 他 。 就 像 中 国 的 绘画 一 样 ， 不 讲 透视 ,一 幅 画 里 的 
不 同 东西 ， 大 小 尺寸 都 是 以 自己 为 中 心 的 ， 要 的 就 是 散 点 视线 ， 在 比例 上 各 
不 相关 。 

记者 : 中 国画 讲究 “ 重 神似 不 重 形似 ”， 根 本 不 去 研究 人 体 结 构 和 透视 


关系 。 什 么 都 是 模糊 处 理 ， 只 注重 主观 意象 ， 不 悄 于 客观 再 现 。 所 以 中 国文 
化 在 理论 上 早 就 是 个 弱势 地 位 ， 缺 少 世界 承认 的 艺术 大 师 。 

海 岩 : 在 建筑 艺术 方面 ， 中 国 古 代 的 建筑 是 没有 建筑 师 的 ， 你 说 故宫 是 
谁 盖 的 ? 没有 记载 。 但 卢 浮 宫 、 凡 尔 赛 富 ， 都 有 建筑 师 的 。 古 典 音 乐 也 是 同 
样 的 现象 ， 中 国 历史 上 好 多 曲子 不 知 是 谁 写 的 。 

戏剧 和 文学 也 有 这 种 现象 ， 说 施 耐 讶 写 《 水 浒 传 》， 罗 人 贯 中 写 《 三 国 演 
义 》， 其 实 他 们 不 过 是 民间 长 期 传说 的 一 个 搜集 汇总 者 和 加 工整 理 者 。 宋 江 、 
武松 、 周 瑜 、 曹 操 不 是 他 们 两 个 人 赁 空 创造 出 来 的 ， 而 是 经 过 几 百 年 口头 文 
学 的 去 粗 取 精 、 反 复 锤炼 ， 人 物 已 经 大 致 成 形 ， 他 们 不 过 是 做 理 顺 结构 和 文 
字 润 色 的 工作 。 中 国 小 说 的 前 身 就 是 “ 话 本 ”，“ 话 本 ”就 是 说 书 人 的 脚本 ; 
在 《水 浒 传 》 产 生 之 前 ,许多 梁山 好 汉 的 故事 早 被 民间 的 说 书 人 编排 得 丰富 
传神 ， 而 且 为 了 吸引 听众 ， 说 到 一 壶 茶 喝 完 ， 便 放下 扇子 ， 且 听 下 回 分 解 了 ， 
自然 形成 了 章 回 小 说 的 模式 。 

中 国 的 雕刻 也 是 这 样 ， 西 方 有 罗丹 、 米 开朗 琪 罗 等 名 家 巨 折 ， 都 是 有 名 
有 姓 的 。 但 中 国 庙 里 很 多 伟大 的 作品 ， 却 不 知 出 自 谁 手 。 
中 国 的 历史 记载 ， 大 都 是 皇权 官方 的 记载 ， 艺 术 家 属于 匠人 ， 归 类 于 
布衣 百姓 之 流 ， 一 般 难 登 煌 煌 史册 。 艺 术 家 在 中 国 的 地 位 是 很 低 的 。 我 们 
看 到 的 那些 留 下 文字 遗产 的 大 词 人 、 大 诗人 ， 不 完全 因为 他 词 好 、 诗 好 ， 
更 因为 他 同时 是 官僚 或 者 是 皇上 的 弄 臣 ， 是 为 皇上 作 诗 、 作 和 歌 功 颁 德 辞 赋 
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的 人 ， 或 是 在 政治 斗争 中 跌宕 起 伏 ， 才 被 历史 关注 ， 流 传 下 来 。 中 国 历史 
是 官 本 位 的 历史 ， 野 史 不 多 ， 地 位 也 低 ， 民 间 的 艺术 不 管 多 么 伟大 ， 都 很 
少见 于 正式 记载 。 

所 以 中 国 艺术 的 理论 体系 就 弱 ， 而 且 中 国 的 艺术 理论 太 独 特 ， 和 西方 主 
流 的 理论 体系 ， 和 西方 发 达 国 家 彼此 都 能 讨论 交流 的 理论 体系 不 是 一 个 体系 ， 
不 能 直接 对 话 ， 没 有 相同 的 概念 对 接 。 好 比 西 医 说 细菌 感染 导致 软组织 变化 
造成 发 炎 ， 中 医 就 说 上 火 有 毒 ， 需 要 败 毒 祛 火 。 火 为 何 物 ， 毒 为 何 物 ， 在 西 
方 生 理学 里 没有 完全 相同 的 概念 。 还 有 经 络 ， 西 医 的 理论 是 在 实验 的 基础 上 
建立 的 ， 是 可 重复 、 可 用 别 的 方式 再 现 的 ， 而 中 医 说 的 经 络 如 果 用 仪器 测 不 
出 来 ， 西 方 人 就 不 信 了 。 和 中 医 一 样 ， 中 国 的 很 多 艺术 都 是 师 徒 闻 口 传 心 授 ， 
不 传 外 人 ， 也 阻碍 了 理论 的 形成 ， 阻 碍 了 庞大 学 科 体 系 的 形成 。 所 以 在 西方 
人 眼 里 ， 中 国 的 艺术 理论 落后 于 实践 。 说 中 国 的 艺术 理论 比 西方 的 差 ， 我 们 
中 国人 当然 不 同意 ,一 个 “神似 大 于 形似 ”， 多 么 高 深 的 理论 啊 ! 阴阳 互 变 、 
金 木 水 火 土 ， 多么 高 深 ! 但 这 些 理论 不 太 适 合 教 育 、 不 太 适 合 普 及 ， 只 有 达 
到 某 种 境界 ， 才 能 体会 它 的 博大 精深 。 也 因为 中 国 的 艺术 理论 太 讲究 模糊 ， 
讲究 辨证 ， 一样 东西 看 它 很 弱 ， 但 放 在 某 种 情境 下 又 会 变 得 很 强 。 比 如 水 ， 
水 可 以 载 舟 ， 也 可 以 覆 舟 ， 什 么 东西 都 不 绝对 ， 都 没有 既定 标准 。 又 比如 中 
国人 讲 中 庸 ， 中 庸 就 是 适度 ， 度 就 必须 模糊 。 领 导 找 我 谈话 ， 让 我 坐 在 这 条 
长 使 上 ， 那 我 坐 在 什么 位 置 为 中 庸 呢 ， 中 间 为 中 庸 ? 不 一 定 。 要 做 到 中 庸 ， 
首先 要 判断 你 和 他 的 关系 ， 再 看 他 坐 在 什么 位 置 ， 然 后 再 选择 你 在 长 慕 上 坐 
什么 位 置 跟 他 的 距离 、 跟 他 的 关系 最 为 合适 ， 这 才 是 中 庸 。 这 种 文化 心理 和 
思维 境界 ， 西 方 人 很 难 透彻 理解 。 

比如 说 ， 计 和 白 当 黑 ， 你 要 是 不 到 一 定 境 界 ， 看 到 白 的 就 是 白 的 ， 白 的 没 
东西 就 没 东西 ， 留 白 留 多 大 合适 ， 也 没有 黄金 比 。 全 靠 个 人 的 内 心 把 握 。 

其 实 从 春秋 战国 时 代 起 ， 中 国 诸 子 百 家 的 很 多 理论 ， 就 已 领先 于 世界 ， 


进入 了 很 高 的 领域 。 比 如 “ 坚 白石 三 ”， 我 们 的 前 人 早 就 认识 到 ， 坚 固 的 白 
石头 根本 不 是 一 个 东西 ， 而 是 三 个 东西 : 坚固 是 一 个 东西 ， 白 是 一 个 东西 ， 
石头 是 一 个 东西 。 还 有 “白马 非 马 ”， 和 白马 不 是 马 ， 白 马 是 白马 。 这 是 几 干 
年 前 中 国 哲 学 就 已 提出 的 命题 ， 我 们 后 人 还 以 为 是 一 种 诡辩 术 ， 实 际 上 是 西 
方 哲 学 界 在 很 久 以 后 才 说 出 的 共性 、 个 性 问题 。 但 是 现在 国外 学 术 界 都 公认 
古 希 腊 的 形式 逻辑 才 是 最 早 的 经 典 理 论 ， 谁 承认 几 和 干 年 前 的 中 国有 一 个 名 叫 
公孙 龙 的 人 早 有 如 此 高 明 的 思辨 ， 他 提出 这 个 命题 说 明 他 早已 试图 用 哲学 思 
考 来 解释 物质 世界 ， 才 提出 了 “白马 非 马 ”“ 坚 白石 三 ”这 些 足以 划时代 的 
理论 概念 。 所 以 ， 你 要 是 说 中 国 理论 不 行 ， 很 多 人 会 站 出 来 骂 你 。 问 题 是 中 
国 的 理论 太 形 而 上 了 ， 它 的 系统 性 有 缺陷 ， 它 的 传播 性 有 缺陷 ， 它 和 现代 人 
普遍 的 思维 体系 不 接轨 ,一 个 人 只 有 到 了 相当 了 悟 的 境界 ， 才 能 攀 上 中 国 古 
代 哲 学 和 中 国 艺术 理论 的 高 深 之 处 、 奥 妙 之 癌 。 

作为 中 国 本 土 的 设计 者 ,我 们 当然 更 理解 东方 文化 ， 特 别 是 作为 设计 者 
而 不 是 消费 者 ， 越 是 在 文化 趋同 的 时 代 ， 越 是 在 强势 文化 侵 染 覆盖 的 时 代 ， 
我 们 越 有 责任 光大 自己 的 本 民族 文化 ， 越 要 表现 本 民族 文化 独特 的 风采 。 我 
和 两 位 著名 的 美国 设计 师 做 过 交流 ， 他 们 是 上 海 金 茂 大 厦 和 利兹 酒店 的 装潢 
设计 者 ， 他 们 看 了 我 们 的 设计 ， 最 喜欢 的 是 上 海 餐厅 一 楼 、 广 东 餐 厅 和 日 本 
餐厅 ， 对 我 说 了 很 多 溢 美 之 词 ， 我 想 究竟 是 什么 东西 让 他 们 喜欢 呢 ? 是 做 工 
还 是 材料 ?其实 都 不 是 ， 应 该 说 ， 是 东方 文化 本 身 的 魅力 。 他 们 也 看 过 中 国 
的 园林 ， 也 和 逛 了 中 国 的 故宫 ， 也 了 解 中 国 的 古典 艺术 品 ， 为 什么 看 了 我 们 这 
几 个 作品 仍然 被 它 吸 引 ? 我 想 最 重要 的 是 我 们 始终 站 在 一 个 兼顾 到 东西 方 人 
欣赏 习惯 的 角度 来 构筑 我 们 的 设计 ， 是 用 一 种 相对 国际 化 和 时 尚 化 的 沟通 语 
言 ， 来 表达 中 国 的 传统 装饰 风格 和 住 屋 理想 ， 这 才 是 我 们 获得 西方 人 理解 和 
爱 的 原因 。 
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流行 与 品位 

记者 : 你 认为 酒店 怎样 装饰 才 符合 潮流 ， 同 时 又 兼 具 品 位 ? 

海 岩 : 装饰 风格 都 是 受 当时 当地 的 群体 文化 意识 影响 产生 的 ， 很 难说 哪 
一 种 潮流 能 风靡 世界 ， 经 久 不 衰 。 潮 流 也 是 互相 借鉴 的 ， 我们 现在 借鉴 西方 
的 一 些 流行 因素 ， 而 西方 现在 流行 的 反倒 是 中 式 的 。 最 近 我 看 到 一 位 朋友 拿 
来 的 意大利 家 有 具 展 最 新 的 资料 ， 一 些 著名 家 有 具 厂 商 推出 的 2002 年 新 款 家 具 
样式 中 ,鲜明 地 借鉴 了 中 国明 清 家 具 的 风格 。 前 一 段 国 内 也 流行 西式 的 沙发 
配 一 个 中 式 的 茶几 ， 或 者 在 西式 的 房间 里 摆 一 个 中 式 的 柜子 ， 或 者 西式 沙发 
搭配 两 个 中 式 的 圈 椅 ， 这 种 中 西 搭 配 流行 得 很 广 。 我 设计 东西 的 时 候 ， 很 关 
注 现在 流行 什么 、 时 尚 什么 。 我 关注 流行 不 是 为 了 紧 跟 ， 而 是 为 了 规避 ! 什 
么 叫 流 行 ? 流行 就 是 明天 一 定 不 再 这 样 。 

如 果 总 结 我 们 的 追求 ， 我 想 想 实 际 上 就 是 “品位 ”二 字 。 虽 然 “ 品 位 ” 
是 一 个 玄 虚 的 东西 ， 但 纵 观 国内 外 的 几乎 所 有 的 设计 ， 优 劣 的 差别 主要 在 
于 “品位 ”的 高 低 。 同 样 几 种 材料 ， 有 的 搭配 得 很 伤 ， 有 的 就 是 绝 配 ， 同 
样 一 条 曲线 , 有 的 生硬 ， 有 的 就 鲜 活 ; 同样 一 个 造型 ,你 大 一 点 , 他 小 一 点 ， 
你 这 个 就 不 舒服 。 品 位 不 像 短 跑 ， 一 百 米 破 十 秒 就 是 顶级 成 绩 ， 很 少 有 人 
能 与 之 比肩 。 艺 术 不 是 这 个 概念 。 无 论 是 作画 还 是 作文 ， 或 是 做 一 个 建筑 
装饰 设计 ,一 旦 进入 艺术 创作 的 层面 ， 成 功 的 基础 就 不 应 仅仅 限于 那些 专 
业 规 范 ， 而 是 要 有 更 全 面 的 文化 营养 ,才能 对 众多 的 信息 都 有 足够 的 敏感 ， 
才能 对 传统 和 时 尚 的 素材 都 能 加 以 判断 和 区 别 。 

现在 出 了 一 本 书 名 叫 《 品 位 》,， 我 认为 这 本 书 可 能 在 立论 上 有 些 吃 亏 ， 
因为 它 把 什么 是 有 品位 、 什 么 是 没 品位 规定 得 太 具 体 了 。 比 如 ， 把 自己 画 
的 画 挂 在 墙 上 就 是 没 品 位 ， 沙 发 带 穗 也 是 没 品位 ， 这 就 不 一 定 了 ， 现 在 某 
款 流行 的 沙发 又 带 穗 了 。 早 已 过 时 的 东西 突然 又 流行 了 ， 是 常见 的 现象 。 
品位 这 种 东西 千变万化 ， 只 能 靠 个 人 的 文化 趣味 和 经 验 积 累 ， 才 能 得 到 既 


有 规律 又 无 规律 的 感受 ， 更 不 是 靠 学 校 老 师 告诉 你 ,这样 就 有 品位 ， 那 样 
就 没 品位 。 我 们 从 事 文学 创作 的 人 最 熟悉 的 一 句 话 叫 “ 文 无 定 法 ”， 怎 么 
写 都 行 。 但 文 无 定 法 并 不 是 没有 规矩 ， 装 饰 设 计 的 品位 高 低 也 都 是 有 规矩 
和 规律 的 ， 只 是 这 种 规矩 和 规律 没有 具体 界线 。 比 如 摆 一 组 沙发 ， 现 在 流 
行 不 同样 式 的 随意 组 合 ， 甚 至 反差 组 合 ,流行 无 设计 的 设计 。 其 实 无 设计 
也 是 一 种 设计 ， 如 同文 学 家 推崇 无 技巧 一 样 ， 无 技巧 即 是 高 技巧 。 无 设计 
和 无 技巧 都 不 是 走笔 龙 蛇 ， 任 意 泼 友 ,好 像 拿 几 样 东 西 随便 一 摆 就 是 好 的 
设计 。 好 的 设计 还 是 有 很 多 共通 的 规则 ， 比 如 说 ， 我 们 如 果 用 镜面 材料 做 
一 个 墙壁 ， 那 这 个 墙壁 旁边 的 家 具 面 料 就 应 当 用 软 性 的 和 不 反光 的 东西 ， 
如 麻 、 绕 、 毛 之 类 的 织物 ， 才 显得 舒适 ， 因 为 它 对 人 的 视觉 是 一 种 调和 。 
舒适 在 设计 上 的 含义 包括 了 身体 舒适 、 心 理 舒 适 和 感官 舒适 。 人 的 心理 是 
随时 代 而 变 的 ， 心 理 的 变化 又 把 感 观 舒适 的 标准 进行 了 改造 ， 所 以 现在 也 
有 反 其 道 而 行 之 的 , 故意 在 硬 的 、 亮 的 物体 前 再 加 配 同类 的 家 具 , 搭配 得 好 ， 
也 不 是 不 可 以 ， 文 无 定 法 嘛 。 但 也 有 搭配 不 好 的 。 像 我 这 种 远 远 没 有 达到 
随心 所 和 欲 境界 的 设计 师 ， 还 是 规矩 点 为 好 ， 搭 配 镜面 的 东西 ， 最 好 还 是 用 
麻 、 绒 、 毛 之 类 ， 别 非 弄 一 个 同样 内 内 发 亮 的 东西 。 但 如 果 你 的 水 平 真 的 
达到 了 那 种 可 以 信 手 牛 来 尚且 游 丸 有 余 的 化 境 ， 就 是 古人 说 的 “从 心 所 和 欲 ， 
不 逾 矩 ”的 境界 ， 那 就 另 当 别 论 了 。 

和 其 他 艺术 门类 相 比 ， 建 筑 设 计 作品 并 不 是 纯 精 神 层面 的 东西 ， 它 首 
先是 个 物质 层面 的 东西 ， 物 质 生 活 品 质 上 升 到 一 定 阶段 ， 便 会 凝结 成 一 种 
文化 。“ 文 化 ”这 个 词 最 早 的 拉丁 文 原意 就 是 居住 、 耕 作 、 精 神 等， 文化 
实际 上 就 是 人 类 的 生活 方式 、 物 质 财富 及 其 在 精神 上 的 表现 。 品 位 的 背景 
和 支柱 ， 就 是 文化 。 品 位 也 不 完全 是 知识 问题 ， 有 的 人 在 某 一 领域 内 已 经 
学 富 五 车 、 著 作 等 身 ， 但 他 家 中 的 装修 与 陈设 ， 并 不 一 定 样 样 都 有 品位 。 
现在 人 们 说 的 小 资 和 布 波 ， 就 是 把 品位 而 不 是 把 知识 作为 标准 ， 他 喝 的 咖 
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啡 不 一 定 最 名 贵 , 去 的 酒吧 不 一 定 最 豪华 , 但 可 能 最 有 品位 。 特别 是 布 波 族 ， 
他 们 不 肯 花 五 百 美元 买 一 双 特 别 耀 眼 的 皮鞋 ， 但 可 以 花 两 于 美元 买 一 双 最 
好 的 登山 鞋 ， 实 用 在 这 里 也 成 了 品位 。 可 见 品位 确实 是 个 随时 异化 且 又 难 
以 一 语 说 清 的 东西 。 

记者 : 施工 中 某 些 具体 尺寸 是 否 也 牵涉 到 品位 问题 ， 比 如 这 个 地 方 为 什 
么 一 定 要 这 么 高 ， 一 定 得 这 么 宽 ? 

海 岩 : 施工 工程 中 的 问题 ， 比 如 我 们 开 个 月 亮 门 ， 上 面 太 高 ， 两 面 罕 ， 
下 面 的 槛 又 过 高 ， 我 说 这 不 是 月 亮 门 ， 是 放大 百倍 的 钥匙 眼 儿 ! 施工 人 员 强 
调 客观 条 件 不 允许 开 得 过 宽 。 我 说 一 定 要 解决 ， 否 则 只 能 放弃 这 个 方案 。 因 
为 连 尺 寸 都 不 规范 ， 还 有 什么 品位 可 言 ? 

前 些 时 候 别 人 送 给 我 一 本 书 ， 讲 的 是 美国 总 统 的 白 官 生活 。 讲 白 官 怎么 
办 宴会 、 怎 么 装饰 花园 、 怎 么 开 音乐 会 、 怎 么 接待 各 国 领导 人 吃 早 茶 和 午餐 、 
桌面 怎么 布置 、 台 裙 怎么 围 、 蛋 糕 怎么 摆 ， 包 括 侍 者 的 服装 怎么 搭配 ， 主 要 
以 图 片 为 主 ， 辅 以 文字 说 明 。 在 这 些 装潢 布 置 的 设计 中 ， 展现 出 很 多 非常 传 
统 或 非常 流行 的 范例 ， 表 现 了 美国 的 文化 ， 也 表现 了 物质 文明 发 展 至 今 所 形 
成 的 生活 格调 。 这 本 图 册 是 对 美国 全 社会 发 行 的， 我 起 先 兽 有 疑惑 ， 因 为 站 
在 中 国 国 情 的 角度 ， 就 觉得 总 统 先生 这 样 来 显摆 ， 把 自己 的 奢华 生活 暴露 给 
大 众 ， 也 太 张 扬 了 。 但 是 我 们 在 这 本 图 册 里 看 到 美国 总 统 怎样 待 客 ， 怎 样 举 
办 国家 活动 ， 我 们 确实 又 为 它 的 物质 文明 、 为 它 精 致 优美 的 待 客场 面 所 惊叹 
和 折服 。 我 们 生发 出 来 的 景仰 ， 是 对 文化 的 景仰 ， 是 对 物质 文明 发 展 成 果 的 
景仰 ， 是 对 它 所 呈现 的 人 类 文明 程度 的 赞叹 ， 进 而 会 产生 一 种 尊敬 的 心情 ， 
而 不 是 对 奢华 的 单纯 羡 幕 。 

一 个 设计 师 品位 的 培养 ， 确 实 离 不 开 物 质 生活 的 经 验 ， 如 果 一 个 从 事 室 
内 设计 的 人 能 够 对 各 类 生活 都 有 些许 一 陶 历练 ， 那 么 在 他 为 那些 生活 设计 相 
应 氛围 的 时 候 ， 就 能 拥有 更 多 的 灵感 和 进退 左右 的 自由 ， 因 为 除了 设计 必 备 


的 知识 外 ， 设 计 者 对 顾客 的 了 解 也 应 尽量 充分 。 比 如 对 顾客 私密 需求 的 理解 ， 
对 距离 感 和 亲密 感 的 分 寸 把 握 ， 还 有 对 尊贵 的 认识 和 给 予 ， 尊 贵 者 何 时 需要 
受 人 徐 拥 ， 何 时 又 需要 安静 独处 。 这 些 认识 和 理解 对 于 丰富 室内 空间 设计 者 
的 知识 体系 ， 非 常 有 用 。 

二 十 多 年 以 前 ,由 于 意识 形态 的 原因 , 中 国 社会 曾经 要 求 各 个 阶层 一 律 劳 
动人 民 ” 化 ， 并 不 提倡 个 人 生活 品位 的 提高 。 但 是 在 二 十 年 后 ， 中 国 加 入 了 
WTO， 世 界 进入 了 全 球 化 时 代 ， 人 们 如 何 穿 衣 、 如 何 吃饭 、 如 何 使 自己 的 生 
活 更 加 美好 ， 已 上 升 到 一 个 关乎 社会 进步 、 国 家 文明 的 问题 了 。 生 活 质量 的 
提升 并 非 只 是 能 否 吃 上 红烧 肉 的 问题 ， 而 更 多 的 是 这 个 红烧 肉 要 放 到 什么 器 
严 中 吃 , 用 什么 样 的 餐具 吃 , 在 什么 样 的 环境 里 吃 , 还 要 搭配 什么 东西 一 起 吃 。 
如 果 是 在 宴会 上 吃 ， 是 第 一 道 菜 上 ， 还 是 最 后 上 ， 还 是 中 间 上 的 问题 。 上 菜 
的 前 后 顺序 对 人 的 口味 的 影响 ， 对 其 他 菜 搭配 的 影响 ， 都 是 有 讲究 的 。 如 果 
宴会 第 一 道 菜 就 是 大 曾 蟹 ， 后 面 的 菜 肯 定 全 没 味 了 ， 因 为 大 闸 稻 这 东西 能 压 
过 一 切 食物 的 芳香 ， 吃 过 后 连 手 上 的 余味 都 难以 洗 去 ， 所 以 上 菜 也 有 科学 的 
顺序 ， 才 能 得 到 最 佳 口感 ， 才 能 有 利于 生理 健康 。 吃 西餐 也 一 样 ， 过 去 吃 面 
包 只 配 一 种 黄油 ， 而 现在 流行 配 动物 、 植 物 两 类 黄油 ;西餐 过 去 非常 讲求 酒 
品 和 菜 式 的 严格 搭配 ， 现 在 则 流行 随意 搭配 ， 过 去 头 盘 之 后 就 是 主 菜 ， 现 在 
头 盘 与 主 菜 之 间 还 流行 配 些 清 口 的 食品 ， 好 让 你 把 前 面 的 味道 清 掉 ， 以 便 更 
好 地 品味 新 菜 的 口感 ， 调 咖啡 的 奶 现在 也 流行 搭配 痰 奶 和 鲜 奶 两 种 ， 以 适应 
对 胆固醇 、 脂 肪 摄取 需求 不 同 的 顾客 。 消 费 者 生活 需求 层次 的 细 分 与 变化 ， 
会 为 品位 设计 的 提升 ， 不 断 提供 新 的 内 容 和 方向 。 

装 江 品 位 的 提升 还 有 一 个 难点 ， 就 是 要 有 材料 的 支持 。 外 国人 创作 一 
个 东西 ， 有 材料 商 、 材 料 研究 设计 者 的 支持 ， 在 中 国 还 很 难 做 到 这 一 点 。 
等 到 这 些 材 料 流 到 中 国 的 时 候 , 用 的 人 就 多 了 ,你 用 他 也 用 ,全 是 一 味 模仿 。 

我 们 装修 时 ， 基 本 上 只 能 在 国内 市 场 来 寻找 可 用 的 东西 ， 而 国内 材料 市 
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场 的 材料 不 是 靠 设计 师 而 是 靠 经 销 商 的 判断 来 进货 的 ， 你 只 能 在 他 的 选择 r 
选择 。 经 销 商 毕竟 是 商人 ， 不 是 艺术 家 ， 他 的 品位 毕竟 要 受 市 场 大 众 品位 的 
制约 ， 有 时 经 销 商 选 来 很 有 品位 的 东西 ， 可 能 还 真 就 卖 不 出 去 。 


设计 品位 与 社会 心理 

海 岩 : 在 过 去 的 时 代 ， 文 化 主要 围绕 着 生产 而 发 展 ， 在 现今 和 未 来 的 时 
代 ， 文 化 将 更 多 地 围绕 着 消费 而 发 展 。 在 消费 观念 和 生活 格调 方面 ， 我 们 过 
去 一 向 以 朴素 为 时 尚 ， 谁 要 太 讲 究 那 还 讨厌 呢 。 如 果 吃 一 个 西红柿 还 要 切 成 
三 角 状 的 块 放 在 盘 里 ， 还 要 垫 块 口 布 拿 叉 子 叉 着 吃 ， 尽 管 成 本 并 无 太 大 变化 ， 
尽管 这 样 吃 更 享受 生活 之 美 ， 但 大 家 都 会 看 不 惯 的 。 虽 然 现 在 时 代 变 了 ， 精 
神 文明 和 物质 文明 都 在 发 展 ， 人 们 的 价值 观 ， 生 活 的 情调 ， 生 活 的 程序 ， 生 
活 的 包装 ， 对 生活 的 感觉 等 ， 都 变 得 今 非 昔 比 了 ， 但 由 于 中 国 的 经 济 还 没有 
高 度 发 过 ， 部 分 百姓 还 要 面 对 温 饱和 生存 问题 ， 所 以 品位 的 教育 目前 还 不 可 
能 特别 普及 ， 以 致 一 部 分 生存 得 已 经 很 不 错 的 人 ， 也 不 大 关心 品位 的 养 成 。 
甚至 有 个 别人 会 花 大 把 的 钱 去 买 一 些 珠 光 宝 气 却 很 不 实用 的 东西 ， 他 们 喜欢 
把 财富 穿 在 身上 、 戴 在 手 上 、 挂 在 脖子 上 ， 原 因 是 他 虽然 已 经 很 富 ， 但 心理 
上 还 是 怕 穷 ,还 是 急于 与 贫穷 划 清 界限 ， 急 于 张扬 自己 的 富有 。 他 看 中 的 家 
具 ， 质量 好 坏 放 在 其 次 ， 重 要 的 是 外 观 是 否 华丽 。 装 饰 和 家 具 一 样 ， 其 风格 
样式 也 和 经 济 发 展 的 阶段 性 有 关 ， 每 一 个 时 代 都 有 那个 时 代 的 样板 。 十 多 年 
前 很 多 人 的 家 装 都 在 模仿 卡拉 OK 包 房 的 样子 ， 因 为 那 时 有 钱 人 的 主要 乐趣 ， 
就 是 到 歌厅 夜总会 去 ， 所 以 KTV 包 房 的 装修 就 变 成 了 富裕 生活 的 样板 。 前 
不 久 有 一 个 房地产 杂志 做 了 一 期 “ 燕 莎 商 图” 的 介绍 研讨 ，“ 燕 水 商 圈 ”在 
北京 是 非常 有 代表 性 的 一 个 重要 地 区 ， 这 家 杂志 请 了 很 多 建筑 业 、 房 地 产业 、 
装饰 业 的 有 影响 的 人 来 发 表意 见 ， 也 来 请 我 发 表意 见 。 他 们 设 定 了 一 个 主题 ， 
即 认 为 燕 莎 地 区 是 北京 最 适合 居住 的 地 方 。 我 对 这 个 主题 担 了 一 个 悖 论 ， 我 


认为 燕 莎 恰恰 是 个 不 适合 居住 的 地 方 ， 它 是 一 个 商务 地 区 ， 酒 店 林 立 ， 写 字 
楼 林立 ， 世 界 企业 五 百 强 中 有 一 百 五 十 多 强 在 此 安营扎寨 ， 这 里 几乎 是 一 片 
水 泥 建筑 的 森林 。 在 时 下 流行 的 居住 理念 中 ， 人 类 应 当 更 贴近 于 山水 和 自然 ， 
亲近 绿色 ,接近 地 气 ， 不 宜生 活 在 一 个 交通 拥挤 、 人 流 密 集 的 商业 中 心 区 域 。 
这 种 商 圈 把 成 百 上 千 的 公司 商社 圈 在 方寸 之 地 ， 繁 华 固然 繁华 ， 轻 松 和 健康 
却 无 从 谈 起 。 我 认为 现代 的 居住 标准 应 当 是 把 上 班 和 居住 的 地 方 明确 分 开 ， 
要 求 各 有 不 同 才 对 。 这 家 杂志 的 一 位 记者 反驳 说 : 燕 莎 周 围 的 公寓 价格 是 北 
京 最 贵 的 ， 其 至 贵 过 了 长 安 街 沿线 ， 都 三 干 多 美元 一 平方 米 了 1 是 的 ， 价 格 
说 明了 需求 ， 现 实 的 需求 比 空洞 的 理念 更 加 雄辩 。 但 是 我 说 : 这 个 地 方 不 是 
不 能 居住 ， 只 是 更 适合 做 小 户型 公寓 。 住 在 这 里 是 为 了 上 班 方便 。 记 者 又 反 
驳 说 : 这 里 的 公寓 净 是 一 干 平 方 米 的 大 户型 ， 也 卖 疯 了 。 我 说 : 买 这 种 户型 
有 两 种 可 能 : 第 一 种 ， 是 外 国 的 公司 ， 买 了 作为 公司 会 所 或 酒店 式 公寓 接待 
客户 和 内 部 的 公务 往来 ， 在 这 种 地 方 买房 置 产 也 是 保值 的 ， 所 以 实用 之 外 还 
兼 有 投资 的 作用 ， 是 公司 行为 ;第 二 种 ， 如 果 完 全 是 为 个 人 居住 ， 我 想 大 概 
主要 是 少数 中 国人 爱 干 这 事 ， 因 为 中 国 是 一 个 刚刚 富裕 起 来 的 国家 ， 经 济 上 
还 没有 达到 西方 发 达 国 家 那样 一 种 水 平 ， 所 以 对 物质 生活 的 认识 和 外 国人 还 
是 不 太一 样 。 也 就 是 说 ， 刚 刚 富裕 的 人 对 富裕 的 追求 、 对 富裕 的 显示 一 一 北 
京 土话 叫 显 摆 一 一 要 大 大 强烈 于 那些 富 了 好 多 年 的 人 。 老话 说 “五 代 出 贵族 ”， 
咱们 还 没 到 五 代 呢 ! 第 一 代 人 富 了 ， 第 二 代 人 就 会 受到 好 的 教育 ， 到 了 第 三 
代 、 第 四 代 ， 家 庭 就 会 拥有 良好 的 传统 了 。 传 统 就 是 一 种 家 族 的 文化 ， 这 种 
文化 会 使 人 的 思维 方式 、 行 为 选择 更 具 品位 。 现 在 中 国有 些 富 人 还 没有 走 到 
这 一 步 ， 也 就 是 说 ， 他 对 物质 追求 的 标准 与 真正 的 富裕 社会 是 不 一 样 的 ， 他 
刚 从 农村 的 泥土 中 走出 来 ， 他 不 想 再 回 到 那里 去 ， 他 一 定 要 在 钢筋 水 泥 的 森 
林 里 、 在 震 虹 内 烁 的 夜晚 中 、 在 非常 现代 化 的 建筑 群落 内 ， 来 寻找 自己 的 富 
足 感 ， 寻 找 贵族 的 身份 标志 。 这 种 东西 慢 慢 形成 了 某 种 社会 的 心理 惯性 ， 使 
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得 这 一 地 区 的 公寓 房 卖 得 特 好 ， 而 且 还 是 大 户型 ! 但 从 人 本 的 角度 思考 ,我 
不 认为 这 里 是 最 适合 居住 的 地 方 。 在 发 达 国 家 ， 居 住 在 市 区 里 的 ， 可 能 大 多 
是 图 方便 的 打工 族 , 真正 有 身份 的 人 则 住 在 郊外 , 住 在 依 山 近 水 的 House 里 。 
在 中 国 , 身份 的 显示 是 不 一 样 的 , 说 你 在 密云 有 一 所 房子 , 并 不 显示 你 的 身份 ， 
还 怕人 家 说 你 是 农民 呢 ， 因 为 那里 的 房子 便宜 嘛 ! 有 钱 人 不 愿意 住 郊区 当然 
还 和 中 国人 普遍 不 愿 把 时 间 花 费 在 路 上 有 关 ， 这 和 美国 非常 不 同 。 美 国 是 一 
个 车 轮 上 的 国家 ， 美 国人 (包括 富 人 在 内 ) 每 天 下 班 花 四 十 分 钟 甚至 更 长 的 
时 间 回 家 ， 不 算 什么 难受 的 事 。 

当 我 们 谈 到 装饰 设计 的 时 候 ， 自 然 要 涉及 人 们 的 现实 心态 ， 在 考虑 到 历 
史 文 化 因素 、 时 尚文 化 因素 的 同时 ， 还 要 考虑 到 消费 者 的 心态 ， 适 度 地 满足 
他 们 的 心理 追求 ， 其 至 一 定 程度 地 向 寻找 富裕 感觉 的 顾客 妥协 ， 如 果 弄 得 太 
简洁 了 ， 弄 得 让 他 看 不 出 价值 ， 那 他 是 不 会 埋单 的 。 既 人 然 很 多 人 需要 表面 的 
豪华 感 ， 那 你 就 必须 把 造型 和 线条 做 得 繁复 一 点 ， 雕 琢 一 点 ， 堆 砌 一 点 ， 太 
简洁 的 东西 在 中 国 一 向 是 雅 赏 俗 不 赏 的 。 

品位 跟 一 定 程度 的 节制 是 有 关系 的 ， 你 用 什么 东西 差不多 就 行 了 ， 有 些 
东西 适可而止 ， 控 制 在 一 定 的 程度 才 好 。 

寻找 富贵 感 的 人 ， 他 的 装修 通常 是 以 加 法 为 主 的 ， 而 寻找 品位 的 设计 必 
须 加 减 乘 除 都 有 。 我 们 在 很 多 地 方 是 用 减法 ， 不 但 要 减 ， 还 得 除 呢 ， 而 有 些 
地 方 不 但 要 加 ， 而 且 还 要 用 乘 的 方法 来 加 。 其 实 ， 简 浩 比 繁复 要 难 做 得 多 。 
简洁 不 是 简陋 ， 越 是 简洁 的 东西 ， 材 质 和 做 工 越 要 精致 。 凡 是 简洁 的 设计 精 
品 ， 其 造价 大 都 极其 昂贵 。 像 我 们 那个 中 式 的 上 海 餐 厅 ， 看 上 去 雕 龙 画 凤 ， 
其 实 造价 很 低 。 因 为 线条 多 ， 平 面 少 ， 漆 也 可 以 用 亚 光 ， 用 混 油 。 一 用 混 油 ， 
木材 就 可 走低 价位 ， 一 做 亚 光 ， 对 漆 面 平整 度 的 要 求 就 不 用 太 高 ， 即 便 木材 
本 身 不平 ， 只 要 不 反光 ， 思 凸 感 也 看 不 出 来 的 。 如 果 做 亮 漆 ,对 材质 和 做 工 
的 要 求 就 要 特别 严格 。 为 了 节省 ， 我 们 常常 只 能 在 细小 的 、 局 部 的 装饰 面 上 


做 做 亮 滞 ， 这 样 就 必须 用 加 线 和 雕琢 的 方法 ， 将 大 的 装饰 面 化 整 为 零 。 装 修 
使 用 什么 工艺 甚至 选 定 哪 种 风格 ， 往 往 要 和 造价 相配 ， 不 是 什么 好 就 可 以 做 
什么 。 何 况 我 们 的 设计 通常 是 在 原来 既定 的 空间 内 进行 ， 必 然 受 原 空 间 面 积 、 
形状 、 承 重 能 力 等 多 方面 因素 的 限制 ， 不 可 能 为 所 和 欲 为 。 


在 投 合 部 分 消费 者 寻找 富贵 感觉 的 同时 ,我们 还 是 要 设法 引导 他 们 逐步 


接近 更 好 的 品位 。 当 我 们 创造 出 一 个 高 尚 的 环境 以 后 ， 这 个 环境 对 人 的 欣赏 
水 平 会 有 提升 的 作用 ， 甚 至 对 某 些 不 雅 行为 会 产生 一 定 约束 的 作用 。 一 个 高 
雅 端庄 的 餐厅 能 够 生发 出 一 种 特定 的 气质 和 和 氛围， 这 种 气质 和 氛围 足以 笼 音 
每 一 个 光顾 的 客人 ， 使 少数 人 几乎 不 可 能 在 此 大 喊 “ 六 六 六 啊 、 三 五 九 啊 ” 
地 猜 掌 划 源 。 环 境 所 凝聚 和 彰显 的 文化 力量 ， 对 人 的 行为 是 一 种 无 形 的 约束 。 
“上 流 社会 ”这 个 词 在 汉语 里 也 是 有 的 ， 但 中 国 目前 似乎 还 没有 一 个 西 
方 传统 意义 的 上 流 社会 。 我 们 平常 生活 中 所 说 的 上 流 社会 ， 大概 指 的 是 有 钱 
人 和 有 地 位 的 人 ， 即 所 谓 富 者 和 贵 者 ， 这 和 西方 上 流 社 会 的 概念 是 有 区 别 的 。 
西方 有 钱 人 不 一 定 是 上 流 社会 ， 上 流 社会 的 成 员 还 需要 品位 和 文化 。 中 国 确 
有 个 别 暴发 户 腰 缠 万 贯 ， 但 既 不 会 恰当 地 穿 衣 ， 也 不 会 文雅 地 交谈 ， 在 公共 
场合 常常 放浪 形 通 ， 对 为 他 们 服务 的 人 总 是 吃 五 喝 六 ;他 们 尝 尚 挥霍 ， 一 掷 
干 金 ， 用 钱 于 显眼 之 处 ， 举 止 行为 既 不 符合 传统 的 东方 礼仪 ， 也 不 符合 国际 
社交 场合 通行 的 西方 礼仪 。 过 去 我 们 还 曾 在 电视 上 看 到 ， 在 一 些 非 常 重要 的 
场合 中 ， 比 如 在 金鸡 奖 、 金 座 奖 发 奖 大 会 这 类 文坛 盛事 ， 这 类 非常 仪式 性 的 
场合 中 ,个 别 明星 竟然 头发 凌乱 、 胡 子 拉 夸 ， 穿 一 件 很 脏 的 TT 恤 ， 或 一 件 套 
头 衫 和 一 双 凉 鞋 ， 就 上 人 台 领 奖 了 ， 他 们 也 许 觉 得 越 跟 过 越 诚 视 礼节 越 像 真正 
的 文化 人 ， 其 实 非常 雇 误 。 我 们 知道 国外 很 多 明星 更 加 放浪 形 通 ， 但 哪怕 是 
在 这 个 以 叛逆 为 荣 的 时 代 ， 着 有 这 种 场合 还 是 要 盛装 出 席 ， 或 者 穿戴 适合 
这 种 场合 的 服装 。 在 西方 礼仪 上 ， 这 不 仅仅 是 有 没有 品位 的 问题 ， 而 是 对 观 
众 、 对 颁奖 的 人 .、 对 所 有 嘉宾 是 否 尊重 的 问题 , 是 礼貌 问题 。 人 们 的 互相 尊重 ， 
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当然 也 体现 在 仪表 、 装 束 和 行为 上 。 西 方 上 流 社会 的 人 通常 是 不 会 到 秀水 街 
这 类 地 方 去 买 假 货 和 盗版 的 ， 而 我 们 有 少数 富 人 则 百 无 禁忌 ， 因 为 我 们 这 里 
还 没有 形成 上 流 社会 的 行为 准则 和 道德 规范 。 

西方 上 流 社 会 的 价值 观 其 实 也 随时 代 变 迁 而 发 生 着 深刻 的 变化 。 历 史上 
的 上 流 社会 是 靠 血 统 、 财 富 和 武力 形成 的 ， 现 在 则 要 靠 教育 和 知识 形成 。 现 
代 的 社会 共识 是 以 文化 高 低 衡量 贵贱 ， 物 质 财富 可 以 多 种 渠道 快速 占有 ， 而 
文化 品位 则 需要 长 期 学 习 ， 逐 步 打造 。21 世纪 之 初 的 上 流 社会 又 明显 返 灯 了 
大 量 “ 布 波 ”倾向 一 一 既 讲 究 品位 又 反叛 创新 ， 既 追求 传统 又 不 拘 传 统 。 过 
去 的 上 流 社会 是 用 奢侈 品 来 装饰 的 ， 现 在 的 上 流 社 会 恰恰 重 质量 ， 不 张扬 ， 
反对 暴发 户 式 的 欲求 ， 崇 尚 低调 和 实用 。 正 如 亚 里 士 多 德 所 说 的 那样 ; 需求 
是 一 种 生活 的 需要 ， 而 欲求 则 是 要 高 人 一 等 。 现 代 西 方 布 波 族 的 消费 观念 是 : 
在 显示 富有 的 奢侈 品 上 花 一 百 元 钱 是 可 耻 的 ， 在 完美 无 缺 的 实用 品 上 人 花 一 万 
元 钱 是 高 雅 的 。 

按照 传统 的 划分 ， 人 类 的 消费 可 以 分 为 三 个 层次 : 第 一 个 层次 是 满足 衣 
食 住 行 的 生理 需求 ， 追 求 方便 和 和 舒适， 第 二 个 层次 是 满足 欲望 ,满足 自尊 ; 
第 三 个 层次 是 追求 个 性 ， 追 求 品位 和 修养 。 挖 掘 和 享受 消费 本 身 的 文化 含义 ， 
使 消费 成 为 探索 历史 、 对 比 不 同文 化 、 创 造 新 型 文化 、 实 现 自我 价值 的 行为 。 
从 趋势 看 ， 第 三 个 层次 的 消费 将 越 来 越 成 为 富有 阶层 、 中 产 阶层 和 一 部 分 低 
收入 阶层 的 主流 消费 意识 。 我 认为 ， 一 个 室内 装潢 艺术 的 创作 者 ， 应 当 不 断 
研究 社会 经 济 的 发 展 和 社会 心理 的 巡 变 ， 尽 量 提高 对 文化 时 尚 前 沿 的 洞察 力 
和 预见 性 ， 才 能 创造 出 顺应 时 代 潮 流 的 作品 。 


灯光 与 色彩 
海 岩 : 在 进行 室内 设计 的 时 候 ， 应 当 特 别 注重 的 ， 就 是 对 灯光 的 安排 。 
我 从 小 生活 在 剧场 里 ， 经 常 看 戏 。 看 京剧 、 看 歌舞 、 看 话剧 、 看 戏曲 ， 对 舞 


台 的 各 种 光 效 艺术 从 小 就 有 欣赏 的 乐趣 和 耳濡目染 的 枝 陶 。 到 了 现在 做 设计 ， 
就 喜欢 把 最 后 的 效果 定格 在 灯光 上 。 我 对 灯光 的 考虑 ， 不 仅仅 是 从 照明 的 角 
度 或 区 域 勾勒 的 角度 出 发 。 除 了 在 图 纸 上 做 出 大 致 的 灯 位 分 布 外 ， 我 还 让 他 
们 在 很 多 地 方 都 放 了 线 ， 留 待 最 后 安排 取舍 。 每 次 我 到 施工 现场 去 ， 总 要 问 
这 儿 留 线 没 有 、 那 儿 留 线 没有 。 我 会 考虑 灯光 是 在 里 面 还 是 在 外 面 ， 是 照 出 
去 还 是 透 过 来 。 灯 光 甚 至 可 以 编织 一 个 主题 鲜明 的 故事 。 在 溪 谷 村 日 本 餐厅 
用 树枝 做 墙 的 那个 房间 里 ， 顶 棚 上 流水 般 的 鱼 群 若 明 若 灭 ， 四 面包 围 的 暗 金 
云 纹 斑驳 生 辉 , 在 黄 蓝 相间 的 大 鱼 当中 , 几 条 红色 的 小 鱼 执着 地 逆流 而 上 ……' 
用 鱼 做 灯 的 最 初 动机 不 过 是 因为 这 个 餐厅 是 卖 海 鲜 的 ， 但 小 红 鱼 叛 逆 勇 敢 的 
性 格 所 展开 的 这 段 童话 式 的 情节 ， 也 许 会 让 很 多 人 的 心里 感受 到 一 股 青春 的 
躁动 和 迁 勃 的 生机 。 

上 海 餐 厅 也 有 蓄意 而 又 极端 的 灯光 的 谋略 。 特 别 是 一 楼 ， 我 在 这 里 用 灯 
光 区 别 了 室内 与 室外 ， 用 灯光 调节 了 冷 调 和 暖 调 ， 站 在 外 面 是 冷 调 ， 坐 在 屋 
里 是 暖 调 。 冷 暧 之 间 的 对 立 和 凸显 ， 互 相映 衬 了 视觉 的 层次 ,彼此 也 都 得 到 
了 强调 。 灯 光 有 很 多 功能 ， 比 如 说 ， 区 域 划分 的 功能 ， 颜 色 定 位 的 功能 一 一 
同样 是 黄色 ， 黄 到 什么 程度 ， 同 样 是 绿色 ， 绿 到 什么 位 置 。 色 调 是 分 冷暖 的 ， 
黄色 、 红色 、 紫 色 都 是 暖色 调 , 灰色 、 黑色 、 蓝 色 都 是 冷色 调 ; 绿色 由 黄 蓝 合成 ， 
所 以 既 暖 又 冷 ， 灯光 也 可 以 把 一 些 纯粹 的 冷色 处 理 成 暖色 的 感觉 。 

灯光 之 外 ， 色 彩 在 一 个 设计 中 的 地 位 通常 也 非常 显 硅 。 色 彩 可 以 强化 优 
美的 细部 ， 可 以 勾勒 空间 和 扩展 空间 ， 可 以 引发 特定 的 心理 共鸣 并 以 其 不 同 
的 象征 与 人 的 想象 互动 。 比 如 红色 象征 浪漫 也 预示 危险 ， 蓝 色 代表 天 空 也 代 
表 海 洋 ， 黄 色 与 太阳 和 秋季 的 联系 最 为 紧密 ， 在 东方 还 专属 皇族 ;而 紫色 则 
拥有 某 种 贵族 的 气息 ， 在 西方 还 显示 权力 ; 绿色 表现 生命 、 丰 人 馈 和 自然 的 天 
地 ; 黑色 象征 死亡 和 邪恶 ， 也 象征 高 贵 和 神秘 ， 白 色 在 有 些 文化 中 代表 训 悼 ， 
常用 于 形 仪 ， 而 在 另 一 些 文化 中 又 隐喻 纯洁 和 开端 ， 亦 用 于 婚礼 …… 
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色彩 在 设计 中 的 功能 性 作用 也 非常 有 效 ， 比 如 浅 色 能 使 空间 显得 开阔 ， 
深 色 更 容易 产生 舒适 和 安全 感 ， 冷 色 可 使 墙 面 和 物体 向 后 退去 ， 而 暖色 则 让 
各 个 部 位 在 视觉 上 更 趋 靠拢 和 紧凑 。 红 色 令 人 兴奋 ， 黄 色 最 为 明亮 ， 蓝 色 比 
较 静 谥 ， 白 色 显 得 洁净 ， 绿 色 有 和 镇 定 和 调和 的 作用 。 有 些 颜色 宜 于 大 片 使 用 ， 
有 些 则 更 适 于 局 部 点 级 ……: 

我 们 公司 经 营 的 亚洲 大 酒店 在 改造 客房 时 ， 沙 发 用 了 纯 和 白色 的 面料 ， 当 
时 让 我 提 意 见 ， 我 就 对 设计 师 说 :你 这 是 欺负 人 。 第 一 你 会 增加 我 们 的 管理 
难度 ， 第 二 还 要 增加 管理 的 成 本 ， 这 种 面料 保养 难度 太 大 ， 而 设计 者 却 占 了 
一 个 便宜 一 一 白 的 当然 好 看 ! 现在 正 是 浅 色 单 色 流行 的 时 期 ， 浅 色 单 色 能 释 
放 人 的 心理 压力 ， 还 可 扩大 空间 。 现 在 人 们 已 经 不 愿 再 从 面料 的 图 案 上 费力 
地 寻找 意义 ， 而 只 贪图 视觉 上 的 一 时 解放 而 已 。 

所 以 说 ， 色 彩 也 是 流行 因素 的 重要 构成 ,一 阵 流行 深 色 花 色 ， 一阵 又 流 
行 浅 色 单 色 。 人 们 对 颜色 的 不 同 崇尚 既 受 历史 影响 ， 也 受 现 实 影响 ， 既 受 社 
会 文化 影响 ， 也 受 个 人 心理 影响 。 对 设计 者 而 言 ， 颜 色 本 身 的 美感 并 无 优 劣 
之 分 ， 美感 只 产生 于 生动 合理 的 搭配 之 中 ， 只 有 经 过 搭配 ,才能 看 出 每 一 个 
颜色 真正 的 价值 。 所 以 我 们 在 考虑 颜色 时 会 把 装修 面 的 颜色 与 家 具 、 和 饰物 的 
颜色 整体 考量 ， 还 要 考量 油漆 的 亮度 和 材料 的 质感 ， 考 量 白天 和 夜晚 的 光照 
状态 。 颜 色 的 确定 除了 色 值 、 色 调和 颜色 的 饱和 度 以 外 ， 还 需要 用 灯光 做 最 
终 确认 ， 用 不 同 灯光 选择 你 最 终 需 要 的 色 感 。 在 装饰 工程 尚未 完成 的 时 候 ， 
常常 有 人 认为 我 选择 的 色彩 过 于 单调 ， 但 当 最 后 灯光 陈设 完毕 ， 饰 物 和 家 具 
摆 放 一 一 就 位 ， 台 布 的 色彩 ， 口 布 的 色彩 ， 玻 璃 器 四 和 插花 的 色彩 ， 彼 此 交 
相 辉 映 之 后 ， 单 调 之 感 自然 消失 。 反 之 ， 如 果 在 这 些 东西 没有 就 位 之 前 就 把 
色彩 搞 得 过 于 丰富 ， 灯 光 和 摆设 再 一 上 去 ， 肯 定 就 会 主 宾 互 喧 ， 杂 乱 无 章 了 。 
更 不 用 说 装饰 设计 也 和 绘画 一 样 ， 讲 究 留 白 ,原本 就 忌讳 把 所 有 的 视觉 想象 
全 部 填 满 。 


创作 既然 是 一 个 情感 活动 ,就 显然 不 能 以 常识 多 寡 和 技术 高 低 决定 胜 负 ， 
就 像 专门 学 文学 的 人 不 一 定 能 写 小 说 一 样 。 过 去 有 人 批评 作家 ， 说 都 写 小 说 
了 怎么 还 有 错别字 ? 就 像 当年 批评 作家 非 学 者 化 现象 一 样 ， 显 然 是 把 标准 用 
错 了 地 方 ， 用 这 个 标准 去 批评 语文 老师 还 差不多 。 设 计 和 文学 一 样 ， 灵 感 、 
创意 、 人 文 意识、 高 雅 趣味 ， 以 及 内 心 的 敏锐 感应 和 独特 的 表现 角度 ， 才 是 
制胜 的 要 点 。 

记者 : 除了 强调 灯光 、 色 彩 的 重要 作用 外 ， 你 还 多 次 提 到 陈设 的 重要 性 ， 
请 简单 谈 一 下 这 方面 的 体会 。 

海 岩 : 室内 的 陈设 其 实 是 整体 设计 的 一 个 重要 方面 ， 比 如 我 设计 的 “ 老 
锦江 ” 雪 茹 吧 ， 如 果 没 有 那些 小 的 陈设 ， 那 就 毫 无 气氛 可 言 了 。“ 老 锦江 
雪茄 吧 的 设计 工作 很 大 一 部 分 是 研究 摆设 一 一 用 什么 样 的 圆 几 ， 用 什么 样 的 
挂件 ， 每 一 样 家 具 上 铺 什么 织物 ， 上 面 用 什么 玻璃 器 下 和 餐具 酒 具 ， 用 什么 
烟 氏 ， 用 什么 花瓶 ， 放 什么 植物 ， 等 等 。 这 些 工作 很 多 设计 师 是 管 不 了 的 ， 
因为 那 大 多 已 经 属于 经 营 者 的 事 了 。 当 时 我 们 看 图 册 买 了 一 部 分 饰物 ， 除 此 
之 外 绝 大 部 分 是 到 潘 家 园 ， 还 有 其 他 一 些 地 方 一 样 一 样 收购 来 的 。 那 些 仿 旧 
的 沙发 也 是 我 亲自 去 找 、 亲 自 来 摆 的 ， 摆 完 家 具 饰 物 之 后 才 最 后 确定 灯光 的 
位 置 和 照度 , 连 每 一 个 灯 位 上 用 什么 光源 ,用 多 少 瓦 灯泡 , 我 们 都 要 做 出 确定 ， 
生怕 哪里 过 犹 不 及 。 后 来 灯泡 坏 了 , 电工 随便 拿 个 灯泡 换 上 , 我 一 看 瓦 数 不 对 ， 
马上 让 他 们 换 上 正确 的 。 他 们 奇怪 说 侣 总 怎么 连 灯 泡 瓦 数 都 知道 ? 而 他 们 不 
知道 的 是 ， 光 线 照度 差 之 毫 昔 ， 将 使 所 有 陈设 和 饰物 的 感 观 效果 廖 以 干 里 。 


风水 与 环保 
记者 : 现在 国外 盖 房 子 做 装修 ， 很 看 重 风 水 ， 你 对 风水 的 认识 如 何 ? 
海 岩 : 阴阳 学 是 中 国 古 代 文 明 的 一 个 重要 部 分 ， 可 能 包含 了 我 们 至 今 未 
能 认 知 的 科学 规律 。 有 一 个 证 据 就 是 ， 阴 阳 学 的 很 多 观点 和 建筑 装饰 美学 的 观 
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点 是 非常 一 致 的 ， 和 人 的 很 多 生理 习惯 是 非常 一 致 的 ， 特 别 是 和 中 国人 的 文化 
心理 是 非常 一 致 的 。 风 水 先生 说 这 样 安排 合适 ， 你 会 发 现 从 建筑 美学 、 功 能 需 
要 以 及 人 的 感受 的 角度 ， 确 实 是 合适 的 ，“ 天 意 ” 和 人 意 常常 是 一 体 的 。 还 有 
一 个 证 据 是 我 们 中 国 的 很 多 历史 名 城 ， 包 括 北 京 在 内 ， 其 布局 和 方位 大 都 是 按 
风水 的 原则 制定 的 ; 很 多 帝王 陵寝 的 选 址 及 朝向 ， 以 及 搭建 的 布局 ， 也 是 按 风 
水 要 求 完 成 的 。 这 些 古迹 经 现代 科学 证 明 ， 确 实 占据 了 “风水 宝地 ”， 布 局 确 
实 比较 合理 ， 与 周围 的 地 势 及 环境 ， 确 实 构成 最 佳 的 关系 。 风 水 观念 也 是 导致 
中 西 建筑 装饰 差别 的 一 个 原因 。 比 如 中 国人 偏爱 倚 山 而 筑 ， 而 西方 人 则 嘉 择 高 
而 居 ， 西方 人 屋 里 的 楼 梯 讲 究 正 冲 大 门 ， 大 门 正 朝 大 路 ， 而 中 国人 的 楼 梯 却 一 
定 要 避 开 大 门 ， 大 门 也 要 避 开 大 路 ， 避 不 开 则 须 遮 以 影壁 ， 才 是 吉利 。 

我 曾经 请 教 过 新 加 坡 的 一 位 风水 先生 ， 让 他 看 一 看 昆仑 大 党 的 风水 。 他 
看 了 以 后 说 : 这 个 大 堂 几乎 是 按照 《 易 经 》 的 规矩 进行 装饰 和 布局 的 。 他 以 
为 我 一 定 精通 阴阳 ， 我 说 我 其 实 一 点 不 懂 。 他 就 开玩笑 说 : 那 你 是 天 人 合 一 
啊 ! 他 说 “天 意 ” 实 际 上 指 的 是 自然 规律 。 有 人 按照 《 易 经 》 的 说 法 ， 对 昆 
仑 大 堂 一 个 一 个 方位 地 进行 了 分 析 : 大 门 这 个 方位 为 险恶 、 为 水 、 为 中 男 ( 壮 
年 的 男子 ) 、 为 劳苦 、 为 流水 不 息 和 劳 而 不 倦 、 为 轮子 ， 正 好 大 门 这 里 我 们 
装 了 一 个 转 门 ， 应 了 轮子 ， 应 了 劳作 ， 应 了 流水 ;大 门 西 面 为 乾 、 为 健 、 为 
富 、 为 君王 、 为 玉器 …… 主 时 间 和 人 金玉， 这 一 面 正好 有 钟表 店 和 金 银 玉器 店 ; 
大 门 东 面 为 山石 、 为 少男 、 为 宗庙 、 为 贵族 、 为 自我 感觉 良好 的 人 ， 正 好 应 
了 一 个 VIP 室 ; 大 堂 中央 为 名 、 为 利 、 为 礼 、 为 热 、 为 饰 、 为 中 女 、 为 文明 、 
为 外 实 中 空 ， 正 好 这 里 有 两 个 铁 空 的 金 球 为 饰 ， 下 设 砂 岩 基 座 ， 呈 向 上 晋升 
及 火热 之 象 ; 大 堂 东 侧 为 风 、 为 入 、 为 长 女 、 为 细 长 之 状 、 为 出 入 进退 之 象 ， 
正好 应 了 总 服务 台 ; 东北 侧 为 动 、 为 肃 、 为 奔腾 之 马 ， 这 里 恰 有 马 的 雕塑 和 
一 个 高 尔 夫 店 ; 大 堂 酒吧 这 个 地 方 ， 为 说 、 为 饮食 、 为 交流 ， 也 很 对 应 。 唯 
独 不 够 对 应 的 是 西南 侧 ， 为 顺 、 为 母 、 为 承载 、 为 大 车 ， 要 是 在 这 里 放 个 大 


马车 就 好 了 ， 不 过 我 们 也 没 放 。 以 前 陆续 布置 大 堂 时 确实 也 没有 对 照 《 易 经 》 
八卦 ， 只 是 觉得 怎么 舒服 就 怎么 布置 ， 和 八卦 相合 只 是 碰巧 。 

记者 : 你 在 装修 时 ， 如 果 豪 华 与 环保 发 生 冲 突 ， 你 怎样 选择 ? 

海 岩 : 我 跟 他 们 讲 过 欧洲 的 一 个 新 的 观念 ， 那 就 是 什么 才 算 豪华 。 欧 洲 
装饰 设计 界 对 豪华 的 界定 设 了 三 个 必 备 条 件 : 第 一 个 叫 作 “质量 ”。 就 是 我 
把 装饰 表面 弄 得 再 繁复 ， 再 精 雕 细 刻 ， 只 要 质量 不 好 ， 也 不 能 称 为 豪华 。 质 
量 包 括 两 个 方面 ， 一 个 是 材料 的 质量 ， 如 果 材 料 的 质量 本 身 比 较 低档 ， 比 如 
木材 ， 如 果木 材 本 身 的 纹理 、 肌 理 、 耐 久 度 和 稀有 度 都 很 差 ， 就 很 难 叫 豪华 ; 
还 有 一 个 就 是 做 工 ， 做 工 一 定 要 达到 某 种 精细 的 程度 ， 严 丝 合 缝 ， 该 光洁 的 
光洁 ， 该 朴 拙 的 朴 抄 ， 该 有 的 境界 一 定 要 做 出 来 才 行 。 在 这 方面 我 们 与 国外 
的 工艺 水 平 相 比 ， 目 前 还 有 很 大 距离 ， 所 以 很 难得 到 世界 的 广泛 认可 。 我 举 
一 个 例子 ， 中 国 本 是 瓷器 大 国 ， 但 在 国际 市 场 上 ， 来 自 瓷器 之 乡 中 国 的 产品 
却 极为 少见 ， 因 为 中 国 瓷器 的 设计 和 制作 工艺 都 存在 问题 ， 精 美 上 不 去 ， 朴 
拙 不 到 家 。 精 美和 朴 拙 既是 技术 问题 ， 也 属 情感 范畴 ， 而 情感 范畴 的 问题 ， 
就 是 文化 的 问题 ， 所 以 工艺 质量 也 和 制作 者 的 文化 层次 有 关 。 

第 二 个 叫 作 “自然 ”。 指 的 是 装潢 的 搭配 应 当 是 非常 和 谐 的 ， 不 是 说 某 
个 家 具 我 用 了 特别 贵重 的 材料 ， 无 论 和 周围 的 东西 是 否 搭 调 ， 就 算 豪华 。 豪 
华 的 装 江 一 定 是 强调 搭配 得 当 的 ， 是 注重 统一 协调 的 ， 哪 怕 我 在 特定 的 风格 
下 ， 在 一 个 合理 的 范围 里 ， 追 求 一 种 出 格 的 表现 ， 硅 张 某 种 新 奇 和 解构 ， 也 
是 可 以 的 , 但 如 果 我 的 搭配 完全 错误 , 即便 用 的 东西 再 名 贵 , 也 不 能 称 为 豪华 。 

第 三 个 就 是 “环保 ”。 现 在 的 建筑 装饰 材料 无 论 是 墙 面 材料 、 地 面 材料 
还 是 涂料 和 织物 ， 只 要 是 环保 的 ， 价 格 就 上 去 了 。 从 技术 的 原因 来 说 ， 材 料 
要 做 到 环保 ， 需 要 有 更 多 的 处 理 ， 来 源 范围 也 受 一 定 限 制 ， 所 以 它 更 贵重 ， 
但 它 符 合 人 文 精 神 ， 是 人 类 对 地 球 长 远 利 益 的 一 种 责任 。 环 保 现 在 已 经 由 时 
尚 变 成 了 高 尚 ， 凡 是 不 环保 就 是 落后 ， 就 是 不 高 尚 ， 就 是 档次 低 。 一 项 装饰 
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设计 ， 无 论 材料 是 否 贵 重 ， 做 工 是 否 精美 ， 只 要 缺 了 环保 一 项 ， 就 不 能 以 豪 
华 论 之 。 所 以 环保 并 不 完全 由 价格 决定 ， 如 同 你 花 大 钱 去 吃 熊猫 肉 ， 并 不 证 
明 你 高 级 ， 只 能 证 明 你 低级 。 


性 情 的 房间 


多 年 以 前 ， 我 对 自己 这 样 评估 : 一 流 的 装潢 设计 师 ， 二 流 的 职业 经 理 人 ， 
三 流 的 作家 ， 四 流 的 编剧 ， 日 久 竟 被 传 为 坊间 的 “公论 ”。 您 听 说 过 吗 ? 原 
是 自嘲 的 ， 说 的 人 多 了 ， 不知 怎么 竟 成 了 “定论 ” 

办 企业 做 老板 ， 可 以 触及 三 教 九 流 ， 世 间 万 象 ， 写 小 说 编剧 本 ， 可 以 纵 
横 天 下 事 、 上 下 五 千年 。 但 确实 没有 一 件 事 能 像 装饰 设计 那样 ， 可 以 让 人 把 
对 历史 的 理解 和 对 时 尚 的 感受 置 于 一 堂 ， 把 这 个 时 代 的 物质 成 果 和 思想 潮流 
直观 地 表达 出 来 。 人 们 装饰 一 个 餐厅 ， 不 仅仅 是 为 了 吃饭 ;装饰 一 个 卧室 ， 
不 仅仅 是 为 了 睡觉 。 社 会 发 展 到 今天 ， 家 居 的 装饰 早已 不 仅仅 为 了 单纯 的 功 
能 性 生活 或 生活 的 功能 性 而 做 ， 而 更 多 是 为 了 娱乐 和 审美 ， 是 一 种 情感 的 叙 
述 与 宣泄 。“ 家 居 ” 既 是 亲人 互 慰 的 巢穴 ， 也 是 友人 同 乐 的 空间 ， 它 本 来 就 
应 当 表 达 出 生活 的 欢 愉 、 文 化 的 亲 和 以 及 日 常 起 居 的 安全 与 安逸 ， 这 的 确 是 
对 主人 性 情 与 品位 的 一 个 最 直接 的 公布 与 展览 。 

我 一 向 认为 ， 除 了 社会 经 验 的 积累 之 外 ， 个 人 的 性 情 也 是 一 切 创作 的 重 
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要 源泉 。 当 我 有 幸 从 这 本 《美好 家 居 》 中 看 到 众多 “家 ”的 样本 时 ， 最 驳 被 
撩 拨 起 来 的 ， 就 是 自己 从 小 到 大 曾经 有 过 的 万 般 梦 幻 。 我 曾经 梦 见 我 的 家 是 
一 座 宫 殿 ， 高 大 宏伟 ， 华 丽 耀 眼 ， 我 还 梦 见 我 住 在 一 座 深 宅 大 院 ， 枯 茧 抱 树 ， 
橡 瓦 相沿 ， 我 梦 见 我 家 包罗 万 象 ， 有 辫 秘 的 楼 梯 、 罗 马 式 的 书柜 、 小 地 主 的 
床 杨 、 小 桥 流 水 的 庭院 …… 人 的 幻想 不 仅 来 自 对 各 种 文明 的 喜爱 ， 同 时 也 来 
自 童年 的 大 脑 肆 无 鼠 习 的 发 现 。 尽 管 长 大 以 后 的 头脑 中 西学 东 渐 ， 但 很 多 中 
国人 也 许 和 我 一 样 ， 追 捧 现 代 派 简约 风格 的 同时 ， 还 是 像 个 农民 似 的 ， 离 不 
开 对 土地 的 依赖 ， 既 渴望 高 楼 大 厦 又 渴望 有 个 院子 ， 养 些 鸡 鸭 狗 兔 什么 的 ， 
采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ， 沙发 坐 妥 了 ， 又 流行 八仙 桌 、 太 师 椅 之 类 ,仿佛 
不 如 此 不 足以 对 酒 当 歌 ， 激 扬 情怀 …… 

年 龄 不 同 ， 所 求 也 就 不 同 。 这 一 阶段 我 最 想 拥有 的 ， 大 概 就 是 洪晃 那样 
的 气质 和 气魄 了 一 一 工厂 般 阔 大 的 行走 空间 ， 艺 术 走 廊 式 的 前 卫 风 格 ， 在 这 
样 的 房间 喝 茶 吃饭 ， 茶 饭 都 不 再 成 为 主题 ;在 这 样 的 房间 会 亲 聚 友 ， 话 题 可 
以 多 至 无 限 。 

那 款 地 中 海风 情 的 宅 子 也 同样 令 人 神往 。 住 在 如 此 鬼魅 的 “异域 
RAR 
羽西 的 居所 几乎 集中 了 、 典 雅 、 艺 术 感 觉 
和 实用 功能 ， 以 及 细节 的 讲究 和 窗外 的 风景 ， 看 得 出 远 非 一 日 之 功 。 尤 其 是 
那 种 小 范围 亲友 相聚 的 情调 氛围 ， 在 一 个 多 事 之 秋 ， 更 觉 其 意 融 融 。 

安 虎 的 房间 一 
主题 的 解构 与 重 构 ， 强 调 出 年 轻 人 兼 收 并 蓄 的 多 元 思维 和 对 主流 异端 的 普遍 
宽容 。 虽 然 这 个 “家 ”似乎 并 不 适合 做 客 ， 但 参观 者 只 需 观 其 一 隅 ， 便 会 爱 
屋 及 人 。 

于 是 我 把 这 些 风情 万 种 的 “家 居 ”， 当 作 一 场 幻 觉 的 盛 三 ， 这 些 “ 家 ” 
于 我 来 说 ， 无 时 不 想 一 朝 拥 有 ， 但 我 没 钱 ! 即便 我 照 猫 画 虎 置 得 起 一 个 洪晃 


式 的 三 房 ， 估 计 也 支付 不 起 夏天 的 冷气 和 冬天 的 取暖 。 好 在 《精品 购物 指南 》 
的 功能 并 非 仅仅 是 购物 的 指南 ， 这 本 出 自 《 精 品 购物 指南 》 的 图 册 在 勾引 了 
我 的 里 视 欲 和 嫉妒 心 之 后 ， 也 让 我 们 了 解 到 当代 生活 的 杰出 样板 。 一 其 在 手 ， 
等 于 拥有 ， 让 我 们 这 样 自慰 吧 。 优 秀 的 家 居 设 计 不 仅 给 了 人 类 生活 良好 的 示 
范 ， 也 使 我 们 得 以 发 现 生 活 到 底 能 有 多 么 美满 ! 


一 一 《名 人 家 居 》 序 
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中 西 合 壁 ， 人 杰 地 灵 
一 一 昆仑 饭店 装饰 风格 漫步 


这 是 一 面 墙 ， 墙 的 右 侧 是 一 扇 拱 形 的 大 门 ， 和 不 远 的 花园 小 亭 错落 相 望 ， 
说 不 清 它 是 哪 朝 哪 代 何 国 何 邦 的 建筑 典范 ， 所 以 任凭 你 去 联想 彼得 大 帝 或 维 
多 利 亚 时 代 的 帝王 花园 和 官印 遗迹 ， 这 面 墙 的 左 侧 ， 是 一 座 中 国 式 的 门楼 ， 
花 窗 雕 墙 ， 左 右 辉 映 ， 但 同样 非 明 非 清 ， 亦 南 亦 北 ， 是 一 个 不 辩 年 代 和 地 区 
的 模型 。 

这 也 是 一 条 街 ， 一 条 拥挤 着 各 种 地 摊 的 小 街 。 你 能 看 到 一 个 身 着 青衣 短 
衫 、 足 踏 元 宝 布鞋 的 少年 向 过 往 的 行人 兜售 着 形形色色 的 民间 艺术 品 。 在 那 
中 式 的 门楼 下 , 一 位 长 袍 大 衬 的 民间 艺人 正 襟 危 坐 , 专注 地 表演 着 祖传 的 “ 雕 
虫 小 技 ”。 夜 幕 降临 ， 蓝 色 的 追 光 灯 为 这 条 小 街 、 为 摆 在 街头 叫卖 的 字画 、 
为 和 白色 小 亭 镀 上 了 一 层 宁 静 的 月 色 。 从 小 街 俯 殉 下 去 ， 四 季 厅 的 流水 和 钢琴 
互 不 淹没 地 交响 在 一 起 。 万 木 从 中 ， 天 柱 碑 下 ， 一 个 男 低音 吟唱 着 费 加 罗 的 
咏叹 调 ， 牵 动 你 灵感 忽 发 一 一 这 面 中 西 合 璧 的 墙 不 就 是 昆仑 饭店 的 缩影 吗 ? 


正 是 为 了 达到 这 个 效果 ， 墙 的 色彩 做 了 刻意 的 淡化 ， 与 其 说 是 个 写实 的 布景 ， 
不 如 说 是 个 抽象 的 浮雕 ， 是 中 西 文化 的 一 个 写意 。 

其 实 这 大 楼 里 真正 的 浮雕 是 贯通 在 总 服务 台 背 景 上 的 《昆仑 众 神 图 》。 
在 长 达 二 十 米 的 洁白 的 汉白玉 上 雕 出 众 神 百 态 ， 令 人 读 了 心 驰 神往 。 昆 仑 的 
许多 厅 室 是 以 昆 州 山 传 说 中 的 神 界 命名 的 ， 如 芝 田 、 惠 围 、 玉 楼 、 冰 丘 等 。 
还 有 一 个 最 不 起 眼 的 小 厅 ， 号 天 庭 ，《 山 海 经 》 指 为 昆仑 众 神 的 所 在 。 

作为 一 个 拥有 近 干 间 客 房 的 大 型 豪华 饭店 ， 面 向 着 欧 亚 各 国 广 大 的 客 源 
市 场 ， 昆 仑 的 建筑 装饰 的 样式 ， 不 得 不 揣摩 着 “中 西 合 壁 ”这 样 一 篇 难 做 的 
文章 一 一 必须 创造 一 个 多 样 化 的 环境 ， 来 启发 不 同 客 人 对 昆仑 的 喜爱 和 沟通 。 

于 是 ， 原 来 的 咖啡 厅 改 装 成 了 模仿 美国 20 世纪 30 年 代 风 格 的 夜总会 。 
木 制 的 桌 椅 ， 粗 麻 围 成 的 柱子 ， 一 段 被 火烧 过 的 残 墙 ， 以 及 风干 的 羊 头 、 老 
旧 的 乐器 、 古 朴 的 书柜 、 罗 克 威 尔 的 市 井 风俗 画 ，30 年 代 电 影 明星 的 画册 等 ， 
随意 之 间 回 顾 着 萧条 时 期 的 美国 ， 回 顾 着 那个 时 期 的 朴素 和 浪漫 、 伤 感 和 狂 
热 。 每 到 夜间 ， 歌 手 坐 在 高 高 的 吧 命 上， 孤独 地 弹唱 着 牛仔 们 的 乡村 歌曲 ， 
摇 点 的 烛 火 把 由 我 们 饭店 自己 的 艺术 家 过 兴 元 和 崔 宁 临摹 的 美国 失业 工人 的 
街头 画 ， 映 照 得 明 灭 不 定 。 那 壁画 勾勒 出 30 年 代 美 国人 的 生活 实况 和 他 们 
对 未 来 的 幻想 。 我 们 就 把 这 个 夜总会 的 中 文 名 字 叫 作 “ 三 十 年 代 ”， 英 文 名 
字 叫 “东部 好 莱 坞 ”。30 年 代 有 成 干 上 万 美国 “淘金 者 ” 拥 向 好 莱 坞 东部 寻 
找 生计 , 每 一 个 怀旧 的 人 都 知道 “Hollywood East” 这 个 名 字 所 象征 的 时 代 。 

仿佛 是 要 与 底层 的 夜总会 相对 称 ， 项 层 的 旋转 餐厅 则 以 传统 细腻 的 法 国 
油画 和 富丽 堂皇 的 水 晶 吊 灯 ， 展 示 了 路 易 十 四 时 期 宫廷 式 的 华贵 。 在 这 次 重 
新 装饰 时 ， 我 们 未 做 任何 修改 ， 还 原 了 它 特 有 的 古典 美 。 

最 令 人 发 思 古 之 幽 情 的 还 是 丝 路 海鲜 餐厅 。 在 举目 可 及 的 小 小 空间 里 ， 
竟 可 引 你 穿 过 漫长 的 丝绸 古道 ， 带 有 强烈 的 文化 色彩 和 史诗 气魄 。 这 里 原本 
是 一 座 伊 斯 兰 风格 的 建筑 ， 二 楼 墙 上 现在 又 绘制 了 敦煌 佛 写 的 壁画 。 我 们 都 
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知道 ， 伊 斯 兰 忌 食 大 肉 ， 和 尚 不 杀 众 生 ， 能 把 阿拉 伯 的 穆罕默德 、 古 印度 的 
释 迦 人 牟 尼 和 中 国 仿 唐 菜 的 大 鱼 大 肉 “ 历 史 地 ”联系 在 一 起 的 , 便 是 丝绸 之 路 了 。 
于 是 ， 当 服务 小 姐 身 着 盛 唐 服 饰 ， 餐 厅 里 飘 着 “ 酸 辣 驼 蹄 姜 ” 的 苞 香 的 时 候 ， 
真主 谅 也 不 怪 ; 当 豪 饪 大 师 王 思 明 的 “ 佛 跳 墙 ”上 席 之 刻 ， 在 二 楼 路 跌 而 坐 
的 释 迦 件 尼 佛 ， 怕 也 保持 不 住 有 轮 上 那 凝 固 了 一 干 三 百 多 年 的 微笑 ， 要 跳 墙 而 
和 了 

用 餐 的 客人 当然 都 很 开明 而 且 有 悟性 ， 酒 肉 穿 肠 过 ， 佛 祖 心中 留 ， 如 此 
EF 

离开 古 长 安 向 西 ， 是 荡 凉 的 塔克拉玛干 大 沙漠 ， 丝 路 海鲜 厅 请 来 的 艺术 
家 用 古琴 、 古 第 以 及 更 古老 的 笔 、 圳 之 类 ， 奏 出 苍凉 动人 的 西部 古 调 。 尤 其 
是 击 ， 据 文字 记载 ， 已 有 三 干 年 的 历史 ， 常 常 一 曲 终了 ， 余 音 绕 粱 ， 闻 者 纷 
纷 索 来 细 观 ， 不 过 一 个 泥 丛 ， 数 个 音 孔 ， 玩 味 之 下 ， 叹 为 观 止 。 

距 丝 路 海鲜 不 远 的 锦 园 餐厅 则 是 另 一 番 景 象 。 这 里 灯光 灿烂 ， 鼓 乐 齐 鸣 ， 
金蛇 狂 舞 也 轻 ， 雨 打 芭 茵 也 轻 ， 烘 托 着 广东 菜馆 里 通常 追求 的 那 份 热闹 。 一 
个 新 搭 起 来 的 酒 架 ， 别开生面 地 布 满 了 一 面 墙 ， 颇 添 生意 角 旺 的 气象 。 门 厅 
处 设 了 小 台 ， 供 奉 了 一 尊 笑 容 可 换 的 财神 ， 有 的 客人 进 膳 之 前 ， 先 要 双手 合 
十 ， 一 躬 三 拜 。 说 不 定 就 因为 供 了 这 尊 财 神 ，“ 锦 园 ” 的 那些 服务 生 和 服务 
妞 们 也 快要 发 财 致 富 了 。 

从 四 季 厅 走 过 ， 透 迄 前 进 ， 穿 过 阳光 充沛 的 茶 廊 ， 你 可 以 看 到 锦 园 餐厅 、 
三 十 年 代 、 日 本 餐厅 依次 排列 。 日 餐 “ 桔 泉 ” 的 对 面 ， 桃 李 成 中 ， 郁 郁 葡萄 
的 乔木 和 灌木 ， 掩 映 着 直通 二 楼 的 玻璃 天 井 。 在 砖 石 钢 木 铺陈 的 室内 ,不 期 
然 出 现 这 样 一 个 “ 摇 树 一 身 十 ， 搞 花 满 手 香 ” 的 别 境 ， 使 人 忽 生 柳暗花明 、 
一 顿 一 挫 的 节奏 感 和 圆满 感 。 在 出 “村 泉 ” 而 左 行 的 大 道上 , 大 红 灯 短 高 高 挂 ， 
车间 酒家 何 处 有 ， 灯 短 底 下 “又 一 村 ”。“ 又 一 村 ” 墙 上 的 著 衣 斗笠 ， 碾 子 
上 的 鸡蛋 麦 穗 ， 无 不 充满 生机 ， 又 野趣 盎然 。 


闻 “ 又 一 村 ”茶叶 蛋 的 香气 ， 聆 丝 路 海鲜 的 丝竹 悠悠 ， 观 对 面 新 开 的 朝 
鲜 烧烤 餐厅 的 辉煌 灯光 ， 你 可 以 断定 ， 从 四 季 厅 到 这 里 ， 已 经 构成 了 北京 最 
长 的 一 条 室内 食 街 。 这 条 食 街 的 尽头 ， 就 到 达 了 在 北京 的 美食 家 当中 享有 盛 
誉 的 上 海风 味 餐 厅 了 。 

上 海风 味 餐 厅 就 像 一 个 萌 日 独 领 风骚， 如 今 红 颜 老 去 的 少女 ， 只 有 重 整 
新 妆 才 能 无 愧 于 她 已 有 的 声誉 。 我 们 已 决定 在 这 有 限 的 空间 里 ， 把 大 上 海 今 
萌 变 迁 的 无 限 的 沧桑 感 ， 有 力 地 示范 出 来 。 城 隐 庙 的 窗户 ， 江 南 的 小 桥 ， 甘 
国 式 的 别墅 ， 着 意 点 染 着 这 个 中 外 经 济 文化 最 早 的 交汇 点 的 城乡 风情 和 殖民 
地 遗迹 ， 给 那些 熟悉 旧 上 海 的 海外 游子 们 增加 许多 寻根 的 话题 。 

二 楼 的 多 功能 厅 则 是 以 黑色 的 地 毯 和 粉色 的 家 具 在 中 外 大 宴会 厅 的 色调 
设计 上 独树一帜 的 。 改 造 后 的 多 功能 厅 的 灯光 照度 加 强 了 一 倍 半 ， 其 典雅 泛 
煌 ， 已 经 在 短 短 的 一 个 多 月 里 ， 赢 得 了 不 少 喝彩 。 多 功能 厅 的 墙 是 蓝 色 的 ， 
它 常 使 我 想起 小 时 候 老师 形容 资产 阶级 生活 方式 时 常用 的 一 句 顺 口 溜 : “ 蓝 
蓝 的 墙 ， 柔 软 的 床 ， 油 炸 馒头 芯 和 白糖 。” 今 天 人 们 对 物质 生活 的 追求 早已 超 
过 “ 油 炸 馒 头 杖 白糖 ”这 种 “资产 阶级 的 标准 ”了 ,但 蓝 蓝 的 墙 作为 公认 的 
一 种 典雅 的 视觉 享受 ,恐怕 还 要 延续 很 久 。 

多 功能 厅 外 ， 整 个 二 楼 的 墙壁 也 重新 做 了 粉刷 ， 地 面 换 上 了 树叶 形 光 点 
效果 的 美国 地 秘 ， 丰 富 了 由 于 撤除 画廊 柜台 而 变 得 极为 宽阔 的 二 楼 走廊 的 色 
彩 。 最 引 人 注 目的 是 架 在 观光 梯 外 的 大 鼓 ， 这 鼓 不 仅 作为 中 国 古代 祭礼 和 战 
争 的 用 具象 征 着 文化 和 历史 ， 而 且 在 宛如 一 轮 暗 红 满 月 的 鼓 面 上 ， 一 只 跃然 
而 出 的 白 免 依稀 可 辨 ， 因 此 得 名 “ 红 月 玉兔 鼓 ”， 陡 增 了 它 的 观赏 价值 。 

在 今年 饭店 全 部 更 新 改造 工程 中 最 重要 的 一 战 ， 仅 怕 就 是 饭店 大 堂 的 改 
造 了 。 由 于 那 块 世界 最 大 的 艺术 壁 悉 的 永恒 魅力 , 在 整个 大 堂 的 气氛 中 ，“ 菲 
昆仑 ”的 主题 已 经 势 不 可 夺 。 因 此 ， 所 有 喧 宾 夺 主 的 改造 设计 方案 均 被 否决 。 
我 记得 几 年 前 曾 有 一 位 香港 的 风水 先生 危 言 答 听 ， 说 昆仑 饭店 大 门 朝 北 犯 了 
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鼠 讳 ， 幸 亏 这 块 “ 莽 昆 仑 ”的 壁 秋 ， 使 饭店 背 靠 大 山 。 于 是 在 阴阳 学 的 意义 
上 , 这 辟 秘 已 成 了 昆仑 的 镇 楼 之 宝 。 这 位 “云游 方士 ” 还 援引 《 易 经 》 的 指示 : 
大 门 朝 北 须 饰 之 以 黑 ， 才 能 通达 顺利 。 我 们 这 次 对 大 堂 的 改造 恰恰 就 是 在 加 
强 亮度 的 前 提 下 ， 将 大 堂 天 花 用 一 直 延 伸 到 楼 外 雨 棚 的 黑色 网 格 罗 织 起 来 的 。 
也 许 你 早已 注意 到 ， 大 堂 里 新 开 出 的 丝 秘 店 、 玉 器 店 和 书店 已 经 “天 下 乌鸦 
一 般 黑 了 ”。 我 要 声明 的 是 : 起 用 黑色 与 其 说 是 迷信 ， 不 如 说 是 对 中 国 古 代 
文化 的 服从 。 而 且 文 王 演 周易 ， 一 向 被 认为 是 中 国文 化 的 一 个 开端 ，《 易 经 》 
所 示 , 也 说 不 定 言 中 了 自然 界 阴阳 、 刚 柔 ,动静 之 间 的 某 些 大 原理 和 大 法 则 呢 。 

从 局 部 看 昆仑 饭店 的 许多 地 方 是 非常 欧美 式 的 ， 最 近 要 改装 的 二 十 二 楼 
商务 俱乐部 、 二 十 一 层 以 上 行政 楼 区 、 五 楼 写字 间 和 二 楼 会 议 室 ， 其 样式 都 
比较 现代 也 比较 欧 化 。 但 从 饭店 的 整体 布局 上 看 ， 则 很 鲜明 地 表现 出 中 国 证 
典 的 结构 特征 。 它 不 像 西 方 哥 特 式 建 筑 那 样 高 符 入 云 ， 以 幽 闭 和 巨大 的 室内 
空间 使 人 的 观赏 快感 在 瞬间 达到 顶点， 而 是 平面 铺展 ， 纵 深 曲折 而 又 实用 的 
厅堂 群体 ， 它 的 宏大 带 给 人 的 惊讶 是 在 游历 的 过 程 中 逐渐 产生 的 ， 这 种 通过 
时 间 才 贪图 到 的 空间 感 表 现 了 中 国 建筑 布局 可 游 可 居 的 人 间 情 味 ， 使 你 能 隐 
隐 体 验 出 某 种 人 生 的 舒适 和 对 环境 的 主宰 。 

在 游历 过 昆仑 饭店 这 些 刚刚 修 昔 和 正 待 修 昔 的 胜景 后 ， 我 们 又 站 到 了 中 
西 合 “ 壁 ”的 面前 。 这 时 我 们 更 明确 地 意识 到 ， 这 面 墙 确 是 我 们 企业 文化 和 
企业 风格 的 一 个 象征 。 当 你 用 最 后 一 遇 看 到 墙 上 的 那 副 用 刀 锡 刻 出 来 的 榴 联 
时 ， 难 道 不 觉得 紫 气 东 来 吗 ? 

上 联 : 风月 双 清 云霞 五 色 

下 联 : 诗 书 三 味 山水 八 音 

大 字 横 批 : 人 杰 地 灵 


金 台 夕 照 ， 紫 气 东 来 


金 御 台 是 我 参与 设计 的 一 家 中 和 餐厅。 因为 餐厅 的 经 营 风格 定位 在 中 
西 合 壁 的 新 概念 中 国 菜 上 ， 所 以 整体 设计 也 同样 采用 中 西 结合 、 古 典 与 
现代 相 融 合 的 风格 ， 由 我 与 设计 了 全 球 多 家 君 悦 酒 店 的 美国 著名 设计 师 
Mr.Robert Bilkey、Mr.Oscar Llinas 共同 完成 。 

金 御 台 所 在 的 财富 中 心 原 是 清 代 镶 白族 满 蒙 军队 的 校场 ， 校 场 中 有 一 个 
高 台 史 称 金 台 。 清 乾隆 十 六 年 ， 乾 隆 皇 帝 巡 幸 至 此 ， 发 现在 此 台 上 观看 夕照 
的 时 间 最 长 , 遂 亲笔 御 题 “ 金 台 夕 照 四 字 , 成 为 燕 京 八景 之 一 。2002 年 年 初 ， 
长 2.7 米 的 乾隆 御 制 “ 咏 金 台 夕 照 ” 诗 碑文 于 财富 中 心 建设 工地 被 挖掘 出 土 ， 
石碑 劳 让 发 现 上 古代 大 型 夯 土 台 遗 迹 ， 再 次 证 实 此 处 确 为 “ 金 台 夕照 ”原址 。 

“ 金 御 台 ” 占 地 面积 一 干 余 平方 米 ， 是 目前 CBD 中 央 商 务 区 里 项 级 的 中 
和 餐厅。 餐厅 入 口 处 ， 意 立 着 一 个 长 方形 的 雕花 玻璃 屏风 ， 鱼 水 图 案 祝 愿 着 深 
浴 财 源 、 富 富有 余 。 屏 风 镶 黎 在 深 紫 色 聚 酯 潜 木 框 内 ， 色 彩 的 设计 灵感 来 自 
中 国明 清宫 廷 家 具 的 上 选 之 材 紫 檀 木 ， 并 饰 有 点 点 金粉 隐隐 闪现 。 如 果 你 仔 
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细 观 察 ， 会 发 现 这 种 用 细节 来 表现 华丽 的 设计 随处 可 见 。 例 如 ， 餐 厅 的 所 有 
墙 板 全 部 采用 橡木 ， 并 在 橡木 中 手工 擦 入 金粉 ， 增 强 光 泽 ， 显 现 低调 的 奢华 
风格 。 

转 过 屏风 ， 与 酒吧 遥相呼应 的 半圆 形 的 巨大 酒 柜 扑 入 眼帘 ， 各 种 名 贵 红 
酒 铺 满 半壁 。 宾 客 等 位 时 ， 可 以 在 此 浏览 美酒 ， 闲 谈 小 惩 。 

进入 大 厅 ， 视 线 容 然 开朗 ， 整 个 餐厅 的 天 花 四 周 ， 痢 装饰 着 洋溢 浓郁 法 
国 古典 风情 的 宽 幅 香槟 银 箱 饰 线 。 座 椅 以 紫色 与 绿色 相配 ， 对 称 摆 放 。 圆 形 
大 厅 的 中 央 ， 悬 挂 着 一 顶 巨 大 的 水 晶 吊灯 ， 如 高 屋 建 领 ， 水 银 演 地。 围绕 在 
水 晶 灯 下 ， 是 一 圈 紫 色 的 丝绒 沙发 与 座 椅 。 大 厅 中 心 的 外 缘 ， 由 舒适 的 卡 式 
沙发 环绕 ， 纯 丝 的 沙发 靠背 装饰 着 法 式 剪 丝 腰果 花 图 案 ， 坐 垫 则 使 用 现代 感 
的 仿 丝 质地 面料 包 圳 。 大 厅 四 周 铺设 着 黄 绿色 的 玉石 地 面 ， 在 底 灯 的 照射 下 
就 像 一 条 玉河 轻 轻 流 消 ， 正 应 了 中 国 风水 中 “玉带 缠 腰 ”的 美好 高 意 。 

整个 餐厅 都 在 圆 形 的 设计 中 错落 有 致 。 地 面 与 天 花形 成 圆 套 贺 ， 在 视觉 
上 十 分 舒适 婉转 。 地 面 与 天 花 以 “8” 字 形 交相辉映 ， 取 意 “ 天 地 圆满 ， 襄 
祥 美 满 ”。 

餐厅 的 十 二 个 大 小 单间 都 设计 了 不 同 的 色彩 主题 。 特 别 是 两 层 玻璃 墙 中 
的 夹 纱 ， 年 一 看 仿佛 是 印花 图 案 ， 若 仔细 观看 ， 会 发 现 花 杀 是 用 丝线 编织 而 
成 ， 丰 盈 立 体 。 纱 后 的 衬 板 上 喷 满 了 晶莹 的 小 水 最 颗粒 ， 如 水 滴 般 晶莹 内 亮 。 
织 花 地毯 也 采用 了 相同 的 花 条 图 案 。 我 们 在 定制 地 毯 时 反复 测量 ， 让 “人 花 洒 - 
巧妙 地 绕 开 餐 桌 ， 使 客人 能 够 完整 地 欣赏 到 花色 的 对 例 。 这 正 是 这 次 设计 所 
追求 的 原则 一 一 少 浑 当 、 不 张扬 ， 重 在 细节 的 考究 与 质量 。 


企业 管理 
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如 何 当 官 


在 人 的 一 生 当 中 ， 当 官 的 体验 无 疑 是 一 种 坚实 宝贵 的 人 生 锻 炼 。 因 为 你 
将 有 机 会 把 自己 从 小 到 大 学 习 积累 到 的 许多 知识 和 经 验 ， 在 管理 他 人 的 过 程 
中 进行 尝试 和 检验 。 你 的 生命 也 将 承担 更 大 的 重量 ， 因 为 你 要 面 对 的 已 经 不 
是 你 自己 一 个 人 ， 而 是 一 呼 百 诺 地 指挥 他 人 ， 同 时 又 要 为 他 人 的 生存 质量 负 
责 ， 这 种 生存 质量 包括 : 安全 感 、 稳 定 感 、 进 步 、 发 展 以 及 个 人 表现 的 机 会 、 
愉快 的 工作 环境 与 合理 的 劳动 回报 ， 等 等 。 很 多 下 属 会 因此 而 追随 你 ， 把 自 
己 的 种 种 期 待 放 在 你 的 身上 。 在 这 种 个 体 与 群体 的 关系 中 ， 你 会 领悟 到 以 前 
不 曾 领 司 到 的 崇高 和 奉献 的 精神 。 所 以 ,很 多 人 升官 之 际 也 是 他 人 生境 界 的 
一 次 飞跃 。 同 时 ， 当 官 使 你 必然 离开 了 对 以 前 所 处 群体 和 对 领导 的 菜 种 依赖 ， 
而 要 独立 地 处 理 很 多 复杂 的 事务 ， 在 体验 到 拥有 权力 的 充实 感 之 后 ， 也 会 有 
夜 路 独行 的 丽 惧 感 ， 就 像 一 次 精神 上 的 断奶 。 总 之 ， 当 官 的 经 历 对 一 个 人 来 
说 应 当成 为 一 种 人 品 升华 的 巨大 推动 ， 除 非 你 对 自己 和 他 人 都 毫 无 责任 感 。 

现在 的 问题 是 ， 我 们 把 一 部 分 我 们 认为 有 责任 感 的 人 提拔 起 来 了 ， 当 士 


兵 的 让 他 当 上 了 排 长 、 连 长 ， 当 排 长 、 连 长 的 当 了 营 长 、 团 长 。 然 而 这 些 干 
部 整体 的 素养 和 管理 水 平 并 没有 经 过 系统 的 培训 ， 能 力 和 知识 并 未 随 之 升级 ， 
因此 在 如 何 指挥 一 个 管区 或 班组 方面 ， 部 分 人 表现 出 明显 的 力不从心 。 这 个 
现象 目前 比较 普遍 ， 在 公司 所 属 的 各 个 企业 中 随处 可 见 ， 显 然 限 制 了 公司 事 
业 的 持续 发 展 。 可 见 提 醒 和 引导 基层 管理 干部 ， 要 他 们 明白 如 何 当 好 官 ， 对 
一 个 企业 来 说 是 至 关 重 要 的 。 


基层 管理 干部 在 素质 方面 存在 的 主要 问题 

督导 层 存 在 的 问题 固然 很 多 ， 但 当前 较为 引 人 注 意 的 有 三 条 : 一 是 其 身 
不 正 ; 二 是 驭 人 乏术 ; 三 是 “执法 ”不 严 。 从 目前 的 状况 来 看 ， 我 们 相当 一 
部 分 的 督导 层 干部 在 这 三 个 问题 中 ， 或 占 其 一 或 占 其 二 ， 三 个 都 不 占 或 者 三 
个 都 占 的 也 有 ， 但 居 少 数 。 

第 一 是 其 身 不 正 ， 就 是 自我 要 求 不 严格 。 有 这 个 问题 的 人 数 虽然 并 不 太 
多 ， 但 是 在 某 些 单位 、 某 些 部 门 和 某 些 岗位 上 还 是 表现 得 比较 明显 。 这 些 人 
都 属于 责任 感 比较 差 的 那 一 小 部 分 人 ， 他 们 往往 官 升 一 级 ， 谱 大 三 分 ， 所 谓 
一 阔 脸 就 变 ， 原 来 那 种 老 黄牛 精神 也 消失 了 ， 随 意 迟 到 早退 ， 也 不 层 于 干 具 
体 事 了 ， 只 动 口 不 动手 了 ， 说话 也 横 了 ， 对 他 这 一 级 可 以 享有 的 种 种 特权 迫 
切 地 期 望 兑现 。 璧 如 有 些 领 班 刚 刚 当 上 主管 ， 就 急 着 要 求 马上 把 主管 的 西服 
发 给 他 穿 上 。 甚 至 有 的 厨师 长 也 穿着 西装 进 厨 房 。 从 个 人 心理 上 ， 太 把 这 个 
芝麻 官 当 回 事 了 ， 甚 至 有 点 拿 着 团 长 的 派头 当 连 长 ， 拿 着 兵团 司令 的 派头 当 
团 长 的 架势 。 如 此 说 即便 夸张 一 些 ， 但 绝 非 夺 大， 公司 时 常 能 听 到 对 这 种 情 
况 的 描述 。 其 实 这 是 自古 以 来 一 个 规律 性 的 问题 一 一 没有 素质 的 人 当 了 官 是 
很 可 怕 的 ， 当 了 官 他 一 定 是 “ 作 威 作 福 ”的 ， 因 为 他 不 能 约束 自己 。 中 国人 
一 向 把 “富贵 不 能 淫 ” 这 一 条 作为 一 种 气节 。 当 一 个 人 升 了 官 、 发 了 财 ， 地 
位 有 变化 的 时 候 ， 一 定 要 注意 保持 本 色 。 所 谓 “ 唯 大 英雄 能 本 色 ”， 说 明 保 
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持 本 色 很 受 推崇 。 同 时 ，“ 日 中 则 民 ， 月 盈 则 亏 ” 也 是 一 条 自然 规律 。 曾 国 
落 在 家 书 中 曾 告 诚 亲 友 , 一 个 人 得 到 的 好 处 要 满 出 来 的 时 候 , 是 很 危险 的 。“ 月 
盈 则 亏 ”， 人 满 也 一 样 ，“ 天 不 概 之 人 概 之 ， 天 也 是 借 人 之 手 概 之 ”。 这 是 
我 们 时 常 能 看 到 的 现象 一 一 当 某 人 过 于 志 得 意 满 之 时 ， 各 种 诉 裔 、 中 伤 、 暗 
算 和 背叛 ， 全 都 冒 出 来 了 ,这 就 是 概 。 大 家 知道 以 前 装 粮食 用 的 一 种 量具 
斗 , 粮食 要 是 装 满 出 来 , 要 用 一 只 小 木片 把 它 刊 掉 , 这 个 小 木片 就 叫 概 。“ 概 ” 
就 是 铲 平 的 意思 。 要 想 免 罩 人 概 ， 就 要 事前 “ 自 概 之 ”。 如 何 “ 自 概 ” 呢 ? 
曾国藩 讲 了 三 字 要 诀 : 一 是 清 , 二 是 勤 ， 三 是 谦 。 就 是 清廉 、 勤奋 、 待 人 谦 藉 。 
“ 自 概 ” 实 际 上 就 是 自我 约束 。 我 们 再 看 道家 思想 ， 老 子 也 有 “三宝 ”: “日 
慈 ， 日 俭 ， 晶 不 敢 为 天 下 先 。” 当 了 官 千 万 别 太 横 ， 别 太 奢 ， 举 手 投 足 至 少 
先 遵循 前 例 的 规定 。 大 家 都 应 该 知道 ， 无 论 在 哪 种 性 质 的 组 织 里 ， 一 个 不 能 
自我 约束 的 人 ， 是 不 可 能 管理 好 下 属 的 。“ 其 身 正 ， 不 令 则 行 ， 其 身 不 正 ， 
虽 令 不 从 ”， 我 们 都 听 过 这 个 古训 。 现 代 企业 的 管理 最 重要 的 是 对 人 的 管理 ， 
管理 人 的 人 自身 首先 要 正 ， 这 是 古今 中 外 不 变 的 原则 。 在 一 个 快速 扩充 的 企 
业 中 、 在 一 群 快速 提 氢 的 干部 中 ， 出 现 自我 约束 不 够 的 现象 具有 典型 性 ， 所 
以 强调 以 身 作 则 对 一 个 企业 的 管理 层 来 说 ， 具 有 根本 性 的 意义 。 

第 二 是 驭 人 乏术 ， 就 是 不 会 管理 的 问题 。 不 会 管理 有 多 种 表现 的 形式 ， 
比较 普遍 的 一 种 是 管理 方法 简单 。 如 果 说 一 个 普通 员工 最 重要 的 是 要 掌握 操 
作 技能 的 话 ， 那 么 作为 一 个 督导 层 干部 最 重要 的 就 是 要 懂得 怎样 和 人 沟通 。 
一 个 部 门 经 理 、 主 管 或 者 领班 每 天 的 工作 内 容 ， 大 量 的 是 和 人 打交道 ， 其 中 
包括 指挥 好 下 属 、 与 平 级 协调 工作 以 及 处 理 好 与 上 级 的 关系 等 。 目 前 我 们 的 
督导 层 干部 在 与 人 打交道 方面 缺乏 训练 、 缺 乏 方法 ， 尤 其 是 在 管理 下 级 这 方 
面 ， 问 题 就 更 多 。 有 相当 一 部 分 干部 过 分 依赖 自己 的 行政 权威 ， 忽 视 建立 自 
己 的 非 行政 权威 。 行 政权 威 是 指 干部 依靠 行政 上 的 “官职 ”对 下 属 发 布 命令 ， 
下 属 必须 听从 ， 否 则 就 可 以 依照 规则 对 下 属 予 以 处 罚 、 调 动 直至 辞退 等 行政 


上 的 处 分 ; 非 行政 权威 主要 是 指 干 部 以 个 人 的 人 格 、 品 质 、 知 识 等 精神 力量 
使 下 属 信服 。 我 们 有 的 督导 层 干 部 在 管理 中 主要 是 依靠 自己 的 行政 权力 ， 而 
非 行政 权威 的 作用 不 足 。 下 属 听 从 其 命令 主要 是 因为 害怕 受到 斥责 和 处 分 

而 不 是 心悦诚服 。 有 的 干部 在 管理 中 甚至 以 罚 代 管 ， 有 滥用 行政 权力 的 现象 。 
有 些 部 门 的 干 群 关系 比较 紧张 ， 就 是 由 某 些 干 部 方法 粗暴 ,员工 有 强烈 的 受 
压迫 感 而 引起 的 。 一 个 有 趣 的 现象 是 ， 有 不 少 刚 被 提 到 管理 层 的 干部 ， 在 管 
理 中 都 不 知 不 觉 地 模仿 他 的 上 级 领导 ， 对 下 属实 行 “强硬 ”的 管理 。 但 他 忽 
略 了 他 所 模仿 的 领导 有 较 强 的 业务 能 力 和 社会 经 验 ， 个 人 资历 也 较 深 ， 有 多 
年 积累 的 非 行政 权威 这 样 一 个 事实 。 这 些 领导 者 在 某 些 具体 事件 上 以 强硬 的 
方式 、 下 死命 令 的 方式 、 压 迫 的 方式 来 指挥 ， 可 能 是 很 奏效 的 。 但 新 官 上 任 
三 把 火 ， 在 没有 积累 到 足够 的 非 行政 权威 的 情况 下 ， 一 味 地 照 猫 画 虎 ， 结 采 
只 能 画 虎 不 成 反 类 犬 了 。 

第 三 是 “执法 ”不 严 ， 即 不 敢 管 理 的 问题 。 我 们 的 确 有 一 些 干部 因为 怕 
负责 任 、 怕 别人 顶撞 或 碍 于 情 面 而 不 敢 管理 ， 结 果 不 仅 没 有 树立 起 自己 的 非 
行政 权威 、 笼 络 住 人 心 ， 甚 至 还 放弃 了 组 织 上 赋予 的 行政 职责 。 我 个 人 认为 
不 敢 管理 的 干部 与 那些 不 会 管理 的 干部 和 以 身 作 则 不 够 的 干部 相 比 ， 更 难 改 
观 ， 因 为 后 两 者 通过 培训 、 锻 炼 、 批 评 、 教 育 ， 绝 大 多 数 是 能 够 有 所 提高 和 
改进 的 ， 而 不 敢 管 理 的 干部 则 带 有 一 定 的 “先天 性 ”。 这 些 人 的 人 格 、 性 格 
上 可 能 从 小 就 形成 了 害怕 或 者 不 愿意 承担 责任 的 习惯 和 私人 情 面 大 于 一 切 的 
观念 ， 所 以 要 这 类 干部 有 所 提高 和 改进 是 较为 困难 的 。 当 然 对 “不 敢 管理 ” 
的 干部 也 要 做 具体 分 析 。 有 两 种 情况 : 有 些 是 属于 干部 个 人 的 素质 原因 ， 还 
有 一 些 是 工作 环境 的 原因 一 一 一 个 不 好 的 工作 环境 会 使 一 些 干 部 想 管 而 没 法 
管理 。 有 些 单位 的 环境 本 身 就 是 赏罚 不 明 的 大 锅 饭 ， 有 的 单位 虽 有 奖 优 罚 劣 
的 制度 ， 领 导 干 部 也 得 到 相应 的 授权 ,但 整体 风气 、 整 体 的 人 际 关 系 尚 没有 
从 计划 经 济 的 氛围 中 摆脱 出 来 ， 一 个 部 门 或 管区 的 领导 因此 而 不 敢 得 罪人 就 
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不 能 受 责怪 了 。 还 有 的 单位 ， 领 导 间 争 权 夺 利 ， 各 自 拉拢 党 羽 ， 谁 都 不 冒 出 
来 得 罪 下 属 ， 以 保持 自己 的 “群众 关系 ”， 宁 可 企业 受 损 绝 不 树 敌 。 在 这 样 
的 环境 里 ， 那 真是 一 切 都 免 谈 了 。 总 之 ， 对 干部 能 否 大 胆管 理 、 怕 不 怕 得 罪 
人 这 种 问题 ， 要 做 具体 分 析 。 根 据 管理 大 师 杜 拉克 的 见解 ， 现 代 企 业 间 竞争 
的 对 象 已 经 不 是 利润 ， 而 是 顾客 。 而 对 顾客 的 竞争 就 是 对 品牌 的 竞争 ， 品 牌 
的 竞争 就 是 质量 的 竞争 ， 质 量 的 竞争 就 是 人 才 的 竞争 ， 人 才 的 竞争 说 到 底 就 
是 企业 内 部 机 制 环 境 的 竞争 。 所 以 ， 每 一 个 做 领导 的 人 在 要 求 干 部 严格 执法 
的 同时 , 都 要 尽力 为 下 属 创造 出 健康 、 正派 的 工作 环境 , 建立 完善 的 管理 体制 ， 
为 每 一 级 干部 行使 权力 创造 基本 的 条 件 。 

众所周知 ， 酒 店 的 管理 是 微观 式 的 管理 ， 因 为 每 天 有 大 量 的 事务 性 工 
作 要 一 一 落实 ， 所 以 对 各 项 业务 运行 的 指挥 ， 主 要 靠 命令 的 方式 来 完成 。 
一 个 督导 层 干部 每 天 必然 地 要 对 所 管 的 员工 下 达 很 多 具体 的 命令 ， 员 工 是 
不 是 能 认真 负责 地 将 每 个 指令 完成 ， 把 每 件 事 都 按 要 求 办 好 ， 直 接 决定 着 
整个 企业 的 运行 质量 。 当 我 们 发 现 ， 员 工 对 命令 执行 的 实际 效果 很 大 程度 
上 取决 于 他 们 对 发 令 人 的 个 人 好 恶 时 ， 我 们 不 得 不 意识 到 企业 管理 层 的 非 
行政 权威 ， 已 经 不 是 这 些 干部 个 人 的 财富 ， 而 是 推动 并 润滑 整个 企业 顺利 
运转 的 一 个 强大 动力 了 。 我 们 也 看 到 ， 那 些 非 行政 性 权威 较 差 的 干部 所 发 
布 的 命令 常常 会 被 拖延 ， 或 在 执行 中 被 缩水 、 被 走样 ， 这 种 干部 对 本 部 门 、 
本 管区 的 控制 能 力 一 定 较 差 ， 这 些 部 门 、 管 区 的 散漫 和 混乱 ， 并 不 是 管理 
者 没有 及 时 下 达 正 确 的 命令 ， 而 是 他 的 命令 的 权威 性 有 问题 ， 正 如 孔 老 夫 
子 说 的 “君子 不 重 则 不 威 ”。 所 以 我 们 强调 每 个 管理 干部 必须 俭 以 养 德 、 
自重 自爱 ， 才 能 建立 个 人 的 权威 ， 才 能 令 出 法 随 。 也 就 是 说 ， 要 做 官 就 要 
先 做 人 。 从 理论 上 说 ， 企 业 应 当 要 求 每 一 级 领导 者 的 人 格 ， 都 要 比 他 属 下 
的 人 格 高 出 一 筹 来 ! 


优秀 的 基层 干部 具备 的 基本 条 件 

针对 基层 管理 干部 的 现状 ， 我 们 就 要 提出 一 个 问题 : 一 个 好 的 基层 干部 
应 当 具 备 哪 几 个 基本 条 件 呢 ? 我 的 看 法 是 : 

第 一 ， 要 有 比较 熟悉 的 本 专业 知识 。 因 为 基层 干部 的 日 常 工作 ， 就 是 督 
导 员 工 进行 专业 技术 的 操作 。 如 果 一 个 厨师 长 连 厨 房 日 常 的 运作 、 成 本 核算 
的 基本 原理 都 不 清楚 ， 那 肯定 是 无 法 胜任 督导 工作 的 。 我 们 现在 也 有 一 些 叔 
导 层 干部 比较 会 管 人 ， 但 是 不 懂 业 务 ， 业 务 能 力 比 较 差 。 

第 二 ， 要 具备 起 码 的 与 人 沟通 的 能 力 与 经 验 。 

第 三 ， 要 具备 比较 健康 的 人 格 ， 这 是 管理 他 人 的 前 提 条 件 。 健 康 的 人 格 
包括 : 自我 约束 的 能 力 较 强 、 思 想 品 质 较 好 、 个 人 修养 较 高 、 个 性 较为 成 熟 等 。 
缺少 个 人 修养 、 个 性 又 不 大 成 熟 的 人 ， 对 环境 的 适应 性 、 对 压力 的 承受 力 必 
然 不 高 。 我 举 一 个 常见 的 现象 做 例子 ， 我 们 有 些 基 层 干部 长 期 在 一 个 企业 、 
一 个 部 门 甚至 一 个 岗位 工作 ， 当 某 一 天 他 的 工作 单位 或 者 工作 岗位 发 生变 动 ， 
或 者 仅仅 是 领导 他 的 人 被 调换 时 ， 常 常会 出 现 这 样 的 情况 ， 那 就 是 这 些 干部 
对 另外 一 种 工作 环境 或 新 领导 的 管理 风格 感觉 非常 不 适应 ， 情 绪 波 动 很 大 ， 
影响 了 工作 ， 发 挥 不 出 自己 原 有 的 水 平 。 正 说 明 这 些 干部 自身 的 素质 还 缺点 
什么 ， 在 心理 上 还 不 是 很 成 熟 。 假 如 一 个 人 在 面 对 挫折 与 失败 ， 其 至 仅仅 是 
一 点 外 界 的 变化 时 ， 就 无 法 调控 好 自己 的 表现 ， 我 想 这 样 的 人 在 他 的 一 生 中 ， 
一 定 会 有 许多 无 法 逾越 的 障碍 ， 任 何 管理 岗位 对 他 可 能 都 是 勉 为 其 难 的 。 

在 基层 干部 应 具备 的 上 述 三 个 基本 条 件 中 ， 熟 练 的 专业 知识 不 是 这 次 培 
训 要 解决 的 问题 。 健 康 人 格 问题 涉及 人 格 养 成 和 变化 的 从 少壮 到 衰老 的 外 部 
环境 和 个 人 的 悟性 ， 能 否 升华 也 很 难 从 培训 中 解决 。 我 今天 只 能 重点 讲 讲 与 
人 沟通 ， 即 如 何在 工作 中 搞 好 人 际 关系 的 问题 ， 主 要 讲 如 何 处 理 好 与 你 的 上 
级 、 平 级 和 下 级 三 方面 的 关系 。 
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如 何在 工作 中 搞 好 人 际 关系 

如何 对 待 上 级 

作为 一 个 微观 管理 型 的 、 以 具体 操作 性 事务 为 日 常 业务 内 容 的 企业 ， 酒 
店 就 像 一 只 航行 中 的 轮船 ， 下 级 船员 对 上 级 船员 必须 服从 ， 全 船 服 从 船长 。 
做 一 个 好 部 下 ， 服 从 还 不 够 ， 还 要 善于 为 上 级 补 台 。 所 谓 服 从 ， 就 是 在 工作 
中 即使 你 的 看 法 与 上 级 不 一 臻 时， 也 应 该 充分 地 尊重 上 级 ， 坚 决 执行 上 级 命 
令 ， 当 然 事后 你 可 以 向 上 级 说 明 你 的 看 法 。 所 谓 补 台 ， 就 是 当 上 级 的 命令 出 
现 部 分 错误 或 者 偏差 时 ， 你 应 该 在 积极 维护 上 级 威信 的 基础 上 ， 在 执行 上 级 
命令 的 过 程 中 ， 积 极地 、 主 动 地 想 办 法 把 事情 向 好 的 方向 扭转 ， 既 不 本 位 主 
义 ， 又 不 明哲 保 身 ， 更 不 幸 灾 乐 神 。 你 应 该 相信 你 的 上 级 心里 一 定 会 有 数 的 ， 
他 会 在 心里 感激 你 的 。“ 补 台 ” 确 实 是 一 个 基层 干部 应 当 具备 的 基础 品格 。 

当然 ， 一 个 基层 干部 ， 还 应 该 敢于 和 善于 向 上 级 提出 不 同 的 意见 。 一 个 
完全 听命 于 上 级 、 没 有 自己 思想 的 人 ， 也 不 是 一 个 好 干部 。 但 是 向 上 级 提出 
意见 要 出 于 真诚 和 善意 ， 做 到 有 主见 但 不 固执 ， 多 揽 事 而 不 争 功 ， 行 权 不 越 
权 ， 到 位 不 越位 。 在 现实 中 ， 上 级 反对 下 级 的 意见 时 一 般 可 当即 提出 ， 下 级 
则 不 同 。 美 国 副 总 统 戈 尔 写 过 一 篇 文章 ， 叫 《怎样 当 副 手 》， 讲 的 就 是 这 个 
道理 一 一 下 级 要 在 维护 上 级 权威 和 面子 的 前 提 下 ， 讲 求 方法 、 注 意 场合 地 向 
上 级 提出 自己 的 不 同意 见 ， 因 为 总 统 的 权威 和 面子 ， 就 是 国家 的 权威 和 面子 。 
同样 , 饭店 总 经 理 的 权威 和 面子 也 是 企业 的 权威 和 面子 , 一 个 部 门 、 一 个 管区 ， 
莫不 如 是 。 

除了 服从 与 补 台 外 ， 在 与 上 级 的 关系 上 ， 你 自己 也 可 以 总 结 一 下 ， 是 不 
是 要 注意 以 下 几 个 方面 : 1 . 忠诚 。 臣 对 君 ， 下 对 上 ， 事 之 以 忠 ， 这 是 做 人 
的 起 码 准 则 。2 . 感激。 你 的 提拔 任用 ， 你 得 到 的 报酬 待遇 ， 虽 然 是 组 织 上 
给 予 你 的 ， 是 你 自己 挣 来 的 ， 但 与 你 的 上 级 对 你 的 了 解 和 信任 也 是 分 不 开 的 。 
所 以 我 主张 ， 下 级 对 上 级 ， 个 人 对 组 织 ， 都 应 当心 存 感 激 。 这 个 心 存 感激 的 


原则 是 被 日 本 松下 公司 明文 写 进 企业 信条 中 去 的 。3. 尊重 。 上 下 相处 要 懂 礼 。 
不 要 以 为 自己 资格 老 、 本 事 大 、 有 功劳 、 与 上 级 关系 亲 ， 就 礼 朋 乐 坏 。 尤 其 
在 众人 面前 ， 与 上 级 不 能 过 于 随便 ， 要 让 上 级 感觉 受到 尊重 。 让 上 级 受 尊重 
也 是 给 你 的 部 下 的 一 个 示范 。 如 同 儿子 在 孙子 面前 尊敬 和 爷 苍 ， 也 是 对 孙子 的 
一 个 身 教 。4. 体谅 。 在 同 级 和 部 下 中 ， 带 头 体谅 上 级 的 立场 ， 维 护 上 级 的 
威信 。 实 际 上 维护 上 级 的 威信 也 是 维护 包括 你 本 人 在 内 的 整个 指挥 体系 的 威 
信 ,， 对 你 自己 并 非 无 利 。5. 处 下 。 勿 抢 上 级 的 功劳 和 风头 。 凡 是 总 结 性 的 话 、 
归纳 性 的 话 、 决 定性 的 话 、 定 调子 的 话 , 一 般 留 给 上 级 去 说 。 避 开 “ 功 高 震 主 ” 
之 嫌 ， 保 持 谦 虚 的 美德 和 宽阔 的 胸怀 。 要 甘于 将 自己 的 功劳 掩盖 在 上 级 的 光 
环 下 和 集体 的 荣誉 中 。6. 默契 。 了 解 上 级 的 个 性 ， 因 人 而 异地 协调 与 上 级 的 
工作 关系 。 凡 不 注意 研究 上 级 工作 习惯 的 人 , 工作 中 是 很 容易 碰壁 的 。7. 本 分 。 
少 出 难题 ， 少 沾 是 非 ， 避 免 让 自己 成 为 “是 非 人 物 ” 和 “问题 人 物 ”， 不 要 
让 上 级 总 是 安抚 你 或 者 总 为 你 操心 善后 ,8. 勤 尽 。 努 力 工作 , 为 上 级 分 劳 分 忧 。 
这 是 最 重要 、 最 根本 的 ， 是 一 个 下 级 必须 做 好 的 。 没 有 这 一 条 ， 上 面 七 条 统 
统 没 有 价值 。 

需要 说 明 的 是 ,我 以 前 在 一 次 会 上 讲 这 些 内 容 时 曾 被 一 位 从 事 培训 工作 
的 干部 私下 里 提醒 过 ， 她 说 你 讲 的 这 些 没有 错 ， 但 如 果 有 些 人 学 焉 了 ， 很 容 
易 变 成 一 种 权 术 。 所 以 我 在 此 要 不 音 篇 幅 地 反复 强调 : 实践 以 上 八条 的 前 提 
是 诚意 正 心 , 如 果 流 于 阿 识 拍 马 、 见 风 使 舵 的 油 滑行 径 , 长 久 下 来 , 人 心 自 辨 ， 
绝 不 会 有 善 果 ， 因 为 油 滑 的 天 敌 就 是 时 间 ! 

心 如 何 对 待 平 级 

对 待 平 级 我 主张 退 一 步 办 事 、 矮 半 格 说 话 。 现 在 有 些 企业 的 部 门 之 间 好 
像 很 对 立 , 谁 也 不 服气 、 谁 也 不 肯 吃 半点 亏 , 互相 告状 、 互相 整 人 , 搞 坏 了 气氛 ， 
影响 了 工作 。 出 现 这 种 现象 时 ， 平 级 之 间 “ 退 一 步 办 事 、 矮 半 格 说 话 ” 就 更 
有 必要 。 退 一 步 、 矮 半 格 、 表 吃亏 、 不 计较 ， 这 样 做 不 是 要 权 术 ， 只 是 心 正 
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意 诚 ， 就 是 有 修养 ! 在 中 国 的 企业 里 ， 对 很 多 具体 事情 的 处 理 其 实 常常 不 是 
以 是 非 为 取舍 的 ， 特 别 是 平 级 之 间 ， 一 个 正确 的 主张 往往 不 一 定 得 到 他 人 的 
支持 。 你 的 工作 能 不 能 得 到 支持 ， 有 时 竞 取决 于 你 和 他 人 之 间 是 否 建立 了 互 
相 支 持 的 关系 ， 取 决 于 你 以 前 怎么 对 待 他 人 。 这 是 一 个 令 人 非常 无 奈 的 现象 ， 
任何 领导 为 你 撑腰 也 只 是 一 时 一 事 ， 而 不 能 扶 你 长 入。 所以， 如 果 你 办 事 像 
火 一 样 炽热 猛烈 ， 处 人 就 要 像 水 一 样 柔软 透明 。 自 古 以 来 ， 中 国道 家 的 先哲 
就 十 分 崇 水 ， 崇 水 就 是 讲究 “ 贵 柔 、 无 为 、 不 争 、 处 下 、 守 雌 ” 这样 一 些 原则 ， 
这 是 领导 的 艺术 ， 也 是 人 际 关系 的 艺术 。 水 是 依靠 其 柔性 随 形 而 变 却 又 无 处 
不 能 渗透 的 。 常 言 道 “ 以 众 小 败 者 为 大 胜 者 也 , 以 众 小 胜 者 为 大 败 者 也 ”,“ 以 
四 海 为 量 者 不 在 于 一 滴 一 毫 ， 以 天 下 为 任 者 不 在 于 一 分 一 寸 ”。 我 们 有 些 平 
级 干部 之 间 ， 一 点 小 事 不 肯 相 让 ， 斤 斤 计较 ， 处 处 争 胜 ， 显 得 一 点 修养 也 没 
有 。 在 具体 事情 上 他 可 能 胜 了 ， 没 吃亏 ， 但 在 大 局 上 ， 在 个 人 品位 和 档次 上 ， 
在 领导 和 群众 心目 中 的 形象 上 ， 他 肯定 输 了 ， 吃 了 大 亏 。 

在 任何 企业 里 工作 ， 讲 到 平 级 间 的 关系 ， 有 一 个 很 好 的 处 理 方法 ， 就 是 
内 方 外 圆 。 方 ， 是 指 原则 和 规则 ， 横 平 坚 直 ， 有 棱 有 和 角 ， 不 可 随意 改变 。 圆 ， 
是 指 处 理 方 法 ， 特 别 是 在 与 不 同意 见 相 抵触 时 ， 要 懂得 灵活 圆通 。 中 国人 很 
崇拜 圆通 。 在 佛教 中 老百姓 最 信仰 、 最 感 亲切 的 佛 其 实 不 是 释 迦 件 尼 ， 而 是 
观世音 车 萨 。 观 音 著 萨 的 法 号 就 是 圆通 。 圆 通 不 是 圆滑 ， 圆 通 是 守 原则 而 讲 
技巧 ， 用 一 些 方法 来 润滑 工作 中 的 人 际 关系 ， 不 把 局 面 搞 僵 。 圆 消 则 是 丧失 
原则 ， 心 术 不 正 ， 玩 弄 权 术 技巧 来 欺骗 他 人 ， 保 护 自己 ， 推 即 责任 。 圆 滑 和 
圆通 完全 是 天 壤 之 别 的 两 个 境界 。 

对 平 级 的 尊重 还 表现 在 不 随意 插手 人 家 分 工 的 事务 上 。 人 家 需要 你 帮助 
时 一 定 去 帮 ， 不 需要 时 不 必 多 加 口舌 ， 妄 论 是 非 ， 即 所 谓 “ 不 在 其 位 ， 不 谋 
其 政 ”。 孔 老夫 子 讲 的 这 个 原则 有 人 认为 太 无 责任 感 ， 其 实 是 当 官 的 基本 修 
养 。 随 意 以 自己 的 观点 和 主张 去 插手 、 插 嘴 他 人 负责 的 事务 ， 只 会 把 事情 搞 


乱 ， 既 打 乱 了 指挥 系统 的 正常 运行 ， 也 伤害 到 平 级 间 的 相互 关系 。 当 然 ， 如 
果 发 现 平 级 的 工作 有 重大 失误 ， 可 能 导致 重大 损失 时 ， 亲 密 者 可 私下 劝导 ， 
疏远 者 应 通过 适当 途径 向 上 报告 ， 紧 急 时 也 可 当即 阻止 ， 那 是 另 一 个 概念 的 
问题 了 。 

心 如 何 对 待 下 属 

至 于 如 何 对 待 下属， 我 认为 目前 我 们 基层 干部 存在 的 问题 就 更 多 了 ， 主 
要 就 是 如 前 面 所 讲 到 的 不 会 管理 和 不 敢 管理 的 问题 。 具 体 表 现在 要 么 把 自己 
混同 于 一 般 老 百姓 ， 主 动 放弃 企业 授予 的 管理 权 ， 不 愿意 承担 应 负 的 责任 ， 
要 么 只 求 上 级 满意 ， 不 向 下 级 寒 辽 ， 除 了 发 号 施 令 而 从 不 为 下 级 做 点 什么 。 
平时 对 下 级 信任 放手 不 够 ， 下 级 需要 他 做 主 负责 或 拿 出 办 法 时 ， 又 不 能 挺身 
而 出 ， 如 此 当然 难 负 众望 。 几 年 前 我 们 一 家 饭店 的 一 个 部 门 在 搞 员 工 评 议 干 
部 的 活动 中 有 一 个 提问 一 一 你 印象 最 深 的 是 哪 一 位 经 理 ， 为 什么 印象 最 深 ? 
令 我 惊讶 的 是 ， 大 多 数 员工 喜爱 某 位 经 理 的 原因 原来 都 是 非常 细小 的 。 如 有 
的 员工 答 : “我 印象 最 深 的 是 刘 经 理 ， 因 为 那天 下 大 雪 ， 他 只 穿 一 件 西服 就 
带 我 们 出 去 扫 雪 ,一 直到 扫 完 。” 另 一 位 员工 答 : “我 印象 最 深 的 是 杨 经 理 ， 
那天 我 抱 着 一 摆 床 单 在 走廊 里 碰见 他 ， 我 心里 有 点 慌 ， 但 杨 经 理 冲 我 微笑 ， 
还 为 我 开门 。” 

员工 的 答题 更 使 我 坚信 了 这 样 一 条 规律 如 果 历 史 对 一 个 人 的 评价 主要 
看 他 的 功 过 ， 那 么 现实 对 一 个 人 的 评价 主要 看 他 的 为 人 。 我 也 坚信 ， 在 基层 
单位 里 , 干部 的 身先士卒 与 和 洲 待 人 是 给 员工 良好 印象 的 起 点 。 我 同时 坚信 ， 
基层 干部 与 部 下 的 关系 应 当 形 同 唇 齿 ， 是 唇 亡 齿 寒 的 依赖 关系 。 

我 们 每 一 个 人 在 工作 中 都 是 既 要 对 上 ， 又 要 对 下 ， 最 佳境 界 应 当 像 一 株 
茂盛 的 植物 ， 既 向 上 开花 ， 又 向 下 扎根 。 因 此 在 这 点 上 我 们 提倡 上 级 多 为 下 级 
服务 的 精神 。“ 服 务 也 是 一 种 领导 ”， 已 经 成 为 世界 上 成 功 企业 管理 者 的 通用 
理论 。 一 个 好 的 上 司 ， 应 当 非 常 愿意 去 “笼络 ”他 的 部 下 ， 部 下 有 什么 工作 上 
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的 事 求 他 去 办 ,他 应 当 立 即 去 办 。 这 也 是 一 种 示范 ,这 样 他 要 求 部 下 去 办 的 事 ， 
部 下 也 会 立即 去 办 。 如 果 部 下 不 立即 去 办 ， 那 他 应 当 让 部 下 感到 尴 丛 。 

有 人 把 世界 上 的 企业 管理 哲学 分 为 三 种 样式 : 美式 、 日 式 与 中 式 。 这 三 
种 管理 哲学 对 人 际 关系 的 处 理 方式 ， 有 明显 的 不 同 。 美 国 是 一 个 茂 视 权威 、 
充分 讲求 个 性 自由 的 国家 ， 因 此 在 美国 的 企业 里 ， 人 与 人 之 间 的 关系 都 是 契 
约 式 的 ， 一 切 以 法 则 论 是 非 。 企 业 运行 主要 是 靠 命令 和 制度 ， 制 度 的 权威 绝 
对 大 ， 上 级 依 制度 做 出 的 决定 一 定 要 执行 。 越 讲 个 性 独立 的 国家 ， 法 制 越 要 
严格 ， 总 统 有 很 大 权威 ， 议 会 里 投票 也 是 少数 服从 多 数 ， 企 业 也 一 样 ， 否 则 
难以 运行 。 相 反 ， 日 本 人 从 小 迷信 权威 ， 下 级 对 上 级 、 晚 辈 对 长 莫 、 个 人 对 
团体 ， 是 天 经 地 义 的 服从 。 因 此 ， 日 本 企业 中 一 些 决策 反而 有 较 繁 杂 的 民主 
论证 程序 ， 常 常 是 先 经 下 面 各 级 充分 酝酿 后 再 逐 级 上 报 ， 领 导 在 听取 各 方面 
意见 的 基础 上 才 做 最 后 裁决 。 日 本 企业 最 讲 团队 精神 ， 讲 一 致 性 ， 讲 团体 协 
作 力 。 少 数 人 如 有 不 同 看 法 ， 多 数 人 也 要 协调 少数 人 一 致 行动 。 这 就 是 所 谓 
的 “大 和 ”。 中 国 式 的 管理 哲学 既 不 同 于 美国 ， 也 不 同 于 上 日本， 中国 企业 即 
便 是 管理 上 有 制度 ， 也 在 执行 上 有 弹性 。 中 国 的 每 个 企业 都 制定 了 很 多 制度 ， 
但 不 一 定 人 人 都 认真 执行 ;多数 人 决定 的 事 ， 少 数 人 不 一 定 心 服 ， 而 且 是 越 
压 越 不 服 。 中 国人 的 人 际 关 系 是 “ 互 交 式 ” 的 ， 也 则 “互动 式 ”， 即 “你 敬 
我 一 尺 , 我 回报 你 一 丈 ”, 讲究 的 是 回报 , 是 相互 的 感应 。 这 是 中 国人 的 人 性 、 
民族 性 所 致 ， 不 容 忽视 。 归 纳 来 说 ， 美 国人 在 管理 上 讲究 是 非 ， 很 多 事 拿 去 
做 专业 评估 ， 是 就 是 是 ， 非 就 是 非 ， 日 本 人 注重 一 致 性 ， 协 调 一 致 了 再 办 ， 
不 一 致 时 缓 办; 中 国人 讲究 太极 ， 即 阴阳 互 变 ， 互 相 融 入 ， 你 中 有 我 ， 我 中 
有 你 ， 很 多 事 要 弹性 处 置 ， 中 庸 有 度 ， 不 搞 极端 ， 随 机 应 变 ， 一 切 依 实际 情 
况 权 衡 变 通 ， 圆 满 高 于 是 非 。 

中 国人 际 关 系 上 的 互动 式 特点 ， 客 观 上 要 求 我 们 每 一 个 管理 干部 都 具备 
这 样 一 种 意识 一 一 多 为 下 级 做 点 事 ， 对 下 级 不 能 没有 付出 ， 在 工作 中 多 给 予 


下 级 以 支持 与 鼓励 , 更 是 必 不 可 少 的 领导 行为 。 这 也 是 前 面 我 讲 到 的 干部 “ 非 
行政 性 权威 ”的 一 个 重要 来 源 。 现 在 我 们 的 某 些 干部 不 自觉 地 忽略 了 这 些 问 
题 ， 因 为 这 几 年 在 我 们 公司 大 多 数 企 业 中 已 形成 了 令行禁止 的 工作 环境 ， 使 
得 怎样 调动 下 级 的 积极 性 、 多 考虑 下 级 的 难处 这 些 本 来 值得 时 刻 关 注 的 问题 ， 
变 得 不 被 重视 了 。 甚 至 有 些 干部 调 到 一 些 新 开办 的 企业 ， 还 是 原来 那 种 发 号 
施 令 的 “派头 ”， 结 果 下 面 不 买 他 的 账 ， 关 系 搞 得 比较 紧张 。 当 然 也 有 不 少 
干部 始终 能 够 把 自己 放 在 与 下 属相 互 支持 、 相 互 理解 的 位 置 上 ， 下 级 的 心情 
也 不 错 ， 一 时 政通 人 和 ， 氏 大 欢喜 。 

在 企业 中 上 级 对 下 级 的 管理 ， 我 曾经 提出 过 要 抓 住 五 方面 ， 这 五 方面 把 
管理 人 的 三 个 要 素 都 体现 了 ， 即 精神 、 物 质 和 规则 。 这 五 方面 是 : 

第 一 ， 理 想 ， 即 要 向 下 属 灌输 某 种 理想 。 这 里 说 的 理想 主要 是 指 企业 未 
来 的 发 展 目标 和 企业 精神 。 基 层 干部 的 职责 之 一 就 是 要 唤起 部 下 的 事业 心 ， 
唤起 部 下 的 集体 荣誉 感 ， 使 员工 把 个 人 对 前 途 的 期 望 、 个 人 事业 的 发 展 与 企 
业 、 部 门 以 及 班组 的 成 就 结合 起 来 ， 形 成 一 种 “共同 利益 ”的 格局 。 要 想 让 
下 属 完成 这 样 的 结合 ， 首 先 要 把 部 门 或 班组 的 目标 设 定好 并 告诉 他 。 其 次 是 
邀请 和 吸引 他 一 道 参与 。 让 员工 明确 目标 并 建立 参与 感 是 调动 员工 积极 性 的 
首要 途径 。 一 个 基层 干部 让 员工 参与 实现 管区 和 班组 的 目标 有 很 多 方法 , 如; 
信任 、 求 助 、 授 权 他 去 做 菜 些 管理 事务 ， 少 用 命令 或 威胁 的 口吻 ， 不 贪 下 属 
的 成 绩 ， 至 少 是 与 下 属 共享 成 绩 ， 等 等 。 总 之 要 通过 你 的 这 些 行为 使 员工 成 
为 一 个 有 职业 道德 ， 有 主人 翁 精 神 ， 对 企业 有 归属 感 ， 对 企业 (或 班组 ) 目 
标 有 自发 兴趣 ， 并 能 从 工作 中 及 与 你 的 合作 中 得 到 快乐 的 人 。 

事实 证 明 ， 一 个 完全 没有 理想 、 事 业 心 、 职 业 道 德 和 荣誉 感 ， 只 知道 干 
活 挣 钱 的 人 ， 或 者 一 个 理想 太 高 远 、 志 向 太 宏 大 的 人 ， 任 何 企业 都 很 难 长 久 
地 带领 他 一 道 前 进 。 我 过 去 一 向 不 理解 曾 为 世界 首富 的 西武 集团 的 老板 ， 号 
称 日 本 商界 天 皇 的 堤 义 明 为 什么 自己 毕业 于 著名 的 早 称 田 大 学 ， 却 重用 了 许 
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多 学 历 不 高 的 人 ， 并 且 声称 自己 不 用 太 聪明 的 人 。 通 过 我 自己 的 企业 工作 的 
实践 ， 我 也 感到 那些 头脑 太 聪 明 、 志 向 太 远大 的 人 ， 常 常 不 大 能 埋头 于 具体 
琐碎 的 事务 ， 为 区 区 一 点 点 企业 利润 默默 操劳 。 在 企业 工作 是 辛苦 事 ， 自 私 
和 自 大 的 人 都 难以 和 企业 共 荣 共 辱 、 共 存 共 灭 。 中 国有 名 老话 也 说 过 : “ 仗 
义 每 从 层 狗 辈 ， 负 心 多 是 读书 人 。” 有 时 我 们 确实 面临 着 员工 能 力 与 踏实 程 
度 的 关系 问题 。 有 能 力 的 人 常常 不 够 踏实 忠诚 ， 踏 实 忠诚 的 人 往往 又 缺少 能 
力 。 踏 实 和 忠诚 对 企业 很 重要 ， 而 能 力 同样 不 能 少 ， 这 确实 是 个 矛盾 ， 如 何 
处 理 好 这 对 了 矛盾， 是 每 个 企业 家 的 难题 。 

第 二 ， 实 惠 ， 除 了 理想 之 外 还 要 给 部 下 以 实惠 。 实 惠 不 仅仅 包括 物质 上 
的 ， 还 包括 非 物 质 的 和 亚 物 质 的 ， 如 安排 他 学 习 深 造 ， 或 委 以 重任 等 。 在 这 
里 我 们 涉及 的 是 一 个 现在 很 多 国有 企业 实际 上 还 未 很 好 解决 的 基本 问题 ， 即 
对 员工 如 何 激励 的 问题 。 我 刚才 说 过 ， 企 业 对 顾客 、 品 牌 、 质 量 、 人 才 的 竞 
争 ， 归 根 结 底 ， 都 是 企业 内 部 环境 的 竞争 。 苏 联 的 教育 家 马 卡 连 柯 有 一 个 著 
名 的 理论 一 一 环境 造 人 ， 他 认为 一 个 人 变 成 罪犯 主要 是 他 所 处 的 环境 不 好 ， 
使 他 耳濡目染 养 成 许多 恶习 ， 而 要 改造 他 就 必须 改变 他 的 环境 ， 或 者 说 把 他 
放 在 一 个 刻意 创造 出 的 良好 的 环境 中 ,日积月累 使 他 重新 变 成 一 个 好 人 。 确 
实 ， 人 才 与 其 说 是 培训 出 来 的 ， 不 如 说 是 环境 造就 的 。 一 个 企业 能 不 能 造就 
或 哪怕 留 住 人 才 ， 也 要 靠 良 好 的 环境 。 而 企业 的 人 事 制 度 ， 特 别 是 奖 罚 制度 ， 
就 是 这 个 环境 的 一 个 重要 部 分 ， 也 是 企业 里 人 际 关 系 ， 特 别 是 上 下 级 关系 的 
基础 。 工 资 、 待 遇 、 奖 金 、 提 职 、 福 利 等 实惠 ， 无 疑 是 对 员工 进行 管理 的 有 
效 的 杠杆 。 一 个 正常 的 企业 或 部 门 班组) ， 都 必须 让 那些 对 企业 或 部 门 有 
价值 的 人 ， 在 他 的 个 人 利益 上 体现 出 他 的 价值 来 。 

第 三 ， 情 感 ， 除 了 理想 与 实惠 ， 管 理 干部 还 要 和 下 属 有 情感 的 交流 。 下 
属 生活 中 的 困难 ， 他 个 人 的 喜 怒 哀乐 ， 在 不 妨碍 个 人 隐私 的 前 提 下 ， 领 导 者 者 
应 当 关注 并 做 一 点 实际 的 事情 ， 哪 怕 是 有 点 关怀 的 表示 。 现 在 我 们 有 些 管理 干 


部 和 下 属 之 间 的 关系 就 是 钱 一 下 属 犯 了 错误 ， 罚 钱 ， 下 属 做 了 好 事 ， 奖 钱 ， 
和 下 属 之 间 没 有 情感 的 交流 ， 我 觉得 在 酒店 这 类 企业 中 ， 这 套 简单 的 奖 罚 方 法 
是 绝 不 能 独立 使 用 的 。 酒 店 是 劳动 密集 型 的 企业 ， 干 部 要 带好 队伍 ， 就 一 定 要 
和 员工 建立 感情 。 既 对 下 属 投入 感情 ， 也 培养 下 属 对 你 的 情感 ， 这 样 才 能 形成 
团结 一 心 、 积 极 向 上 的 集体 。 在 中 国 任何 一 个 小 团体 里 ， 建 立成 员 间 的 友爱 是 
很 重要 的 。 上 面 我 讲 过 中 国 的 人 际 关系 是 互 交 式 的 : 父 慈 子 孝 ， 兄 友 弟 茶 。 中 
国道 德 文化 中 首先 讲 “ 君 君 ， 臣 臣 ， 父 父 ， 子 子 ”， 意 思 是 君 要 像 君 ， 要 有 因 
有 德 ， 待 臣 如 手足 ， 臣 才能 像 个 臣 ， 有 忠 有 义 ， 侍 君 如 父母 。 父 不 慈 子 就 不 孝 ， 
兄 不 友 弟 就 不 会 茶 ， 上 级 对 下 级 要 视 如 手足 ， 不 能 视 如 大 马 。 那 种 一 点 友爱 都 
不 讲 ， 一 点 情感 关怀 都 不 施 的 上 级 ， 哪 有 下 级 肯 真 心 为 他 卖命 ? 

第 四 ， 纪 律 ， 即 企业 必须 要 有 严明 的 纪律 ， 员 工 违反 了 哪 一 条 规定 ， 应 
该 怎么 处 理 ， 是 没有 什么 可 商量 的 。 一 个 班组 、 一 个 部 门 都 必须 要 强调 纪律 ， 
讲 感情 不 是 体现 在 对 下 属 违反 纪律 时 网 开 一 面 。 情 感 是 软 性 的 ， 纪 律 是 硬性 
的 ， 在 规则 面前 人 人 平等 。 我 们 有 些 干 部 不 敢 行 使 纪律 ， 下 级 犯 上 作乱 ， 这 
是 他 有 权 不 用 ， 怕 得 罪人 造成 的 。 一 个 管理 干部 必须 明白 这 样 一 个 道理 ， 那 
就 是 你 的 上 级 最 不 能 接受 的 ， 就 是 你 怕 得 罪 你 的 下 属 ， 你 不 得 罪 就 要 他 来 得 
罪 ， 要 你 何 用 ? 一 旦 他 知道 你 不 敢 得 罪人 ， 你 的 仕途 也 差不多 到 头 了 。 

第 五 ， 公 平 ， 管 理 干部 如 果 不 能 做 到 公平 用 事 ， 是 很 容易 发 生 问题 的 。 
当 你 在 工作 中 需要 施 思 时 ， 你 必须 考虑 到 公平 ， 你 要 让 你 的 每 一 个 部 下 都 感 
到 机 会 均等 。 同样 , 当 你 对 一 个 人 或 一 件 事 执行 纪律 的 时 候 , 也 要 考虑 到 公平 ， 
要 考虑 到 以 前 在 类 似 的 事情 中 对 其 他 人 是 如 何 处 理 的 ， 力 求 一 致 。 做 领导 的 
切忌 不 要 让 人 觉得 你 对 下 属 亲疏 有 别 ， 因 为 这 会 使 男 一 部 分 人 有 失落 感 ， 甚 
至 会 形成 一 个 对 立 派 (反对 党 ) 。 中国 很 多 很 小 很 小 的 单位 里 都 有 很 多 小 圈子 、 
小 山 涉 ， 互 相 明 争 暗 斗 ， 这 和 领导 层 不 懂 平 衡 有 关 。 如 果 说 在 一 些 副 手 多 的 
部 门 ， 副 手 为 了 加 强 自己 的 影响 和 地 位 ， 各 自 拉 些 亲信 尚 成 理由 的 话 ， 那 么 
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有 些 一 把 手 也 搞 亲 信 统 治 ， 就 看 不 出 理由 了 。 因 个 人 感情 好 恶 而 自 乱 天 下 者 ， 
不 配 做 一 个 领导 者 。 

以 上 五 方面 ， 做 领导 的 人 如 果 都 能 做 到 了 ， 那 我 认为 他 就 是 一 个 很 优秀 
的 领导 者 ， 但 如 果 他 只 能 做 到 一 、 二 条 或 者 三 条 ， 那 他 一 定 会 出 或 大 或 小 的 
毛病 。 我 希望 在 座 的 各 位 都 仔细 地 考量 一 下 你 们 自己 究竟 能 做 到 几 条 。 


建立 人 与 人 之 间 的 竞争 机 制 

关于 企业 基层 领导 者 的 领导 艺术 我 提示 了 需要 注意 的 五 方面 。 就 企业 管 
人 的 大 手段 来 说 ， 还 有 一 个 不 可 或 缺 的 方面 ， 就 是 建立 人 与 人 之 间 的 竞争 机 
制 。 理 论 界 有 人 把 现代 社会 对 人 的 管理 归纳 为 三 大 途径 ， 即 精神 激励 、 强 力 
压迫 和 竞争 机 制 。 上 面 讲 的 五 个 方面 主要 涉及 了 激励 和 压迫 两 个 途径 。 作 为 
现代 企业 ， 我 们 也 都 看 到 ， 凡 是 没有 一 点 竞争 机 制 的 地 方 ， 职 工 必 定 是 身心 
懒散 、 了 无 生气 的 。 因 此 ， 在 企业 的 人 事 体制 、 薪 酬 体制 等 基本 制度 中 ， 都 
应 体现 按 劳 、 按 能 分 配 的 竞争 原则 。 我 们 有 的 企业 的 某 些 部 门 、 某 些 管区 ， 
甚至 某 些 班组 ， 也 常常 组 织 一 些 诸如 竞争 上 岗 、 劳 动 竞赛 、 干 部 竞选 、 专 业 
评比 、 员 工 满 意 度 调 查 之 类 的 活动 , 并 将 结果 与 干部 的 级 别 、 职 位 和 收入 挂钩， 
就 是 利用 了 竞争 这 一 途径 来 调动 干部 的 积极 性 ， 建 立 危机 感 ， 效 果 极 佳 。 


成 功 处 理事 件 的 方法 

至 于 熟练 的 专业 知识 、 良 好 的 与 人 沟通 的 能 力 和 健康 的 人 格 这 三 个 基层 
管理 干部 的 基本 条 件 怎样 才 算 具备 ， 特 别 是 与 人 沟通 的 能 力 怎 样 才 算 达 标 ， 
则 是 很 难 评判 的 。 我 们 发 现 一 些 干部 虽然 已 经 意识 到 了 这 三 个 条 件 ， 懂 得 了 
处 理 好 各 方 关系 的 重要 性 ， 但 在 处 理事 情 时 ， 依 然 显得 毛 躁 ， 举 措 不 当 ， 以 
偏 概 全 ， 难 得 圆满 。 我 看 这 均 是 因 经 验 、 知 识 不 足 所 致 。 经 验 和 知识 都 需要 
长 期 学 习 积累 ， 并 非 某 日 被 人 耳 提 面 命 即 能 顿悟 的 。 但 我 可 以 告诉 你 们 一 个 


方法 ， 那 就 是 : 要 成 功 地 处 理 好 一 件 事 ， 必 须 兼顾 到 三 方面 的 因素 。 这 三 个 
因素 分 别 是 : 是 非 问 题 、 程 序 和 技巧 问题 、 背 景 问题 。 

也 就 是 说 ， 处 理 一 件 事 ， 我 们 先 要 判断 其 是 非 原则 ， 这 件 事 该 不 该 做 、 
到 底 谁 是 谁 非 。 我 们 大 多 数 干部 在 大 多 数 不 算 太 复杂 的 事情 上 ， 只 要 了 解 了 
足够 的 真实 情况 ， 都 是 能 够 分 清 是 非 的 ， 而 问题 大 多 是 发 生 在 后 面 两 点 上 。 

首先 我 们 有 些 干部 不 懂 处 理事 情 的 程序 与 技巧 ， 他 想 办 成 这 件 事 ， 但 不 
知道 用 什么 样 的 程序 来 办 ， 往 往 因 此 产生 办 公 障 碍 。 不 懂 办 事 的 程序 也 反映 
出 一 个 干部 的 能 力 比较 低 。 所 以 ， 学 习 掌握 办 事 的 程序 ， 如 报告 程序 、 公 文 
程序 、 各 种 审批 程序 、 平 级 间 协 调 程序 、 向 下 级 指挥 的 程序 等 ， 是 每 个 做 管 
理 的 人 都 不 可 省 略 的 必修 课 。 办 事 的 技巧 也 很 重要 ， 报 告 怎么 写 ， 话 如 何 说 ， 
说 以 前 先 做 什么 铺垫 等 ， 也 需要 仔细 揣摩 才 行 。 我 有 时 发 现 我 们 有 些 干 部 在 
很 多 场合 上 不 大 懂 说 话 的 技巧 ， 说 出 话 来 不 是 表达 不 准 就 是 让 听 者 不 悦 。 作 
为 一 个 管理 干部 ， 必 须 掌握 起 码 的 说 话 技巧 ， 才 能 用 准确 、 恰 当 、 适 度 、 生 
动 的 语言 来 请 示 别 人 、 指 导 别 人 、 纠 正 别 人 、 批 评 别 人 、 赞 扬 别人 。 我 们 前 
一 阵 要 求 管理 干部 学 习 一 点 西方 礼仪 ， 其 中 就 包括 要 求 大 家 提高 说 话 的 水 平 。 
璧 如 说 赞扬 的 话 ， 在 西方 礼仪 中 赞扬 他 人 可 以 使 用 比较 极端 的 词句 ， 如 “好 
极 了 ”“ 你 干 得 最 棒 了 ”, 但 不 宜 用 具体 比较 的 词句 , 像 “你 比 x x 能 干 多 了 ” 
等 。 办 一 件 事 能 不 能 使 用 恰当 的 技巧 ， 对 事情 的 成 改 有 时 起 着 决定 性 的 作用 。 
而 办 事 说 话 的 技巧 说 到 底 也 体现 了 一 个 人 的 文明 程度 、 社 会 经 验 和 人 品 修养 ， 
并 非 是 单纯 的 技巧 问题 。 

三 个 因素 中 最 难 掌握 的 是 事情 的 背景 。 我 们 处 理 好 一 件 事情 ， 深 入 了 解 
这 件 事 的 背景 是 非常 重要 的 。 也 就 是 说 ， 不 能 简单 地 、 就 事 论 事 地 处 理 ， 而 是 
要 先 了 解 这 件 事情 这 样 处 理 或 那样 处 理 分 别 对 整个 大 局 有 什么 影响 ， 有 无 连锁 
反应 或 后 遗 症 ， 会 不 会 引发 其 他 矛盾 和 危机 ;这 件 事 与 其 他 事 之 间 有 什么 洪 在 
的 联系 ; 方方面面 的 人 对 这 件 事 有 无 不 同 看 法 和 不 同 的 利害 关系 等 ， 这 些 都 要 
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靠 你 自己 站 在 一 个 更 高 、 更 全 面 的 角度 来 权衡 判断 的 。 即 所 谓 走 一 步 看 两 步 ， 
不 能 只 顾 其 一 ， 不 顾 其 二 、 其 三 ， 泌 水 不 能 把 孩子 也 泼 出 去 。 说 到 这 里 我 记 起 
这 样 一 件 事 ， 我 们 有 一 家 企业 一 位 主管 餐饮 的 副 总 经 理 刚刚 上 任 ， 就 遇 上 了 宴 
会 部 经 理 贪污 酒水 问题 东窗事发 。 此 时 这 家 饭店 的 餐饮 总 监 正在 外 地 休假 ， 而 
这 个 宴会 经 理 过 去 一 直 是 餐饮 总 监 最 看 中 的 干部 ， 因 为 比较 得 完 而 在 餐饮 部 内 
部 有 些 积怨 , 所 以 对 他 贪污 的 问题 很 多 人 都 力主 彻 查 , 凡 有 牵连 或 知情 不 举 的 ， 
都 主张 一 一 查 清 ， 绝 不 手软 。 从 是 非 原则 上 看 ， 这 样 做 当然 无 可 指摘 。 但 这 位 
副 总 经 理 经 过 了 解 情况 ， 考 虑 了 以 下 两 个 因素 : 一 、 和 餐饮 部 内 部 存在 着 一 些 派 
系 矛 盾 ， 不 应 使 这 件 事 成 为 派系 冲突 的 诱因 ; 二 、 这 一 阶段 餐饮 部 的 工作 面临 
诸多 重大 调整 ， 几 个 厨房 的 厨师 班子 正在 更 换 ， 歌 厅 的 承包 谈判 正在 进行 ， 这 
些 工 作 都 是 由 餐饮 总 监 在 实施 操作 ， 如 果 对 此 事 处 理 不 当 ， 引 起 人 事 纠 纷 ， 造 
成 离心 离 德 ， 对 完成 饭店 下 达 的 经 营 指标 显然 会 造成 影响 。 顾 及 这 个 大 局 和 这 
些 背 景 ， 这 位 副 总 经 理 决定 就 事 论 事 地 处 理 宴会 经 理 ， 报 公安 机 关 对 其 进行 治 
安 处罚 之 后 ， 与 其 解除 了 劳动 合同 ， 同 时 完善 了 有 关 财 务 监督 的 制度 ， 对 员工 
进行 了 教育 ， 而 没有 大 兴 问 罪 之 师 。 这 样 做 既 处 理 了 问题 ， 又 稳定 了 局 面 ， 没 
有 给 全 局 带 来 麻烦 ， 效 果 很 好 。 这 件 事 告诉 我 们 在 处 理 每 件 事 的 时 候 都 要 问 一 
问 自己 : 是 非 原则 是 否 搞 清 ， 程 序 是 否 走 对 ， 技 巧 是 否 得 当 ， 对 这 件 事 的 背景 
是 否 胸有成竹 ， 相 关 措 施 和 处 理 时 机 是 否 选 好 ， 对 处 理 这 件 事 可 能 产生 的 不 利 
局 面 是否 已 有 准备 。 一 切 都 妥 帖 了 ， 再 办 。 


总 结 

我 所 说 的 督导 层 干部 (其 实 不 仅 适用 于 督导 层 干 部 ) 所 应 具备 的 基本 素 
质 和 人 际 关系 的 一 些 处 理 方法 ， 也 许 这 些 只 适用 于 企业 ， 特 别 是 酒店 这 种 性 
质 的 企业 ， 并 非 放 之 四 海 而 皆 准 。 在 一 个 商业 的 社会 里 ， 每 个 企业 由 于 其 生 
产 过 程 和 销售 方式 的 需要 ， 以 及 其 内 部 组 织 机 构 之 间 的 相互 关系 和 运行 体制 


的 特点 ， 本 身 会 演化 出 一 套 独 立 完 整 的 规则 、 习 惯 、 观 念 、 心 态 、 责 任 制度 
及 相关 道德 ， 这 实际 上 就 形成 了 一 个 小 型 的 文明 体系 ， 对 整个 社会 的 文明 ， 
都 会 产生 影响 。 作 为 这 个 企业 干部 ， 只 有 了 解 、 接 受 这 种 文明 ， 才 能 在 企业 
中 乃至 在 社会 中 ， 如 鱼 得 水 地 找到 自己 的 位 置 。 

要 成 为 一 个 高 素质 的 企业 人 ， 我 今天 概括 来 说 仅仅 是 提出 了 两 个 看 上 去 
很 通俗 的 要 求 : 第 一 ， 要 提高 自身 的 人 格 修养 ， 做 官 前 要 先 学 会 做 人 。 癸 家 
思想 所 提倡 的 人 生 最 高 成 就 ， 是 “治国 平 天 下 ”， 用 今天 的 话 来 说 ， 就 是 要 
为 国家 、 为 社会 做 出 贡献 。 这 样 的 人 必须 是 充满 爱心 的 。 所 以 ， 癸 家 经 典 在 
谈 治国 平 天 下 之 前 ， 先 要 谈 修身 、 齐 家 。 齐 家 是 指 一 个 人 要 对 妻子 儿女 父母 
兄弟 子 侄 乃 至 家 庭 负责 任 、 尽 义务 ， 这 是 一 个 人 爱心 的 基础 。 中 国文 化 就 是 
这 样 讲究 由 己 及 他 ,一 个 不 修身 , 不 对 亲人 尽责 的 人 , 怎么 可 能 成 为 服务 他 人 、 
报效 祖国 、 创 天 下 大 业 的 人 物 ? 修身 之 前 还 须 诚 意 、 正 心 ， 增 加 修养 不 能 怀 
着 投机 心理 和 功利 思想 ， 否 则 你 也 提高 不 了 人 格 修养 。 

第 二 ， 要 提高 自身 的 知识 水 平 ， 包括 社会 经 验 、 专 业 知 识 和 管理 知识 。 
知识 的 人 不 一 定 有 能 力 ， 但 有 管理 能 力 的 人 必定 要 具备 某 些 知识 层面 。 一 
个 干部 的 协调 能 力 、 班 组 建设 能 力 、 非 行政 权威 的 树立 ， 都 必须 建立 在 其 自 
身 的 知识 与 能 力 之 上 。 从 本 质 上 说 知识 与 能 力 最 终 受 制 于 文化 修养 的 高 低 ， 
而 文化 修养 的 提升 是 不 可 能 一 跌 而 就 的 ， 需 要 一 个 细 雨 润 物 的 过 程 ， 需 要 通 
过 长 期 的 学 习 来 养 成 。 

我 用 以 上 的 观点 ， 作 为 整个 督导 层 干 部 培训 的 结束 语 。 希 望 每 一 个 督导 
层 干 部 通过 今后 不 断 努 力 地 学 习 ， 都 能 成 为 一 个 有 优秀 品格 并 为 员工 所 尊敬 、 
所 爱戴 的 人 ， 使 员工 不 仅仅 把 你 当成 一 个 行政 领导 ， 更 把 你 当成 一 个 严格 的 
老师 、 友 爱 的 兄长 、 智 慧 的 朋友 和 学 习 的 榜样 。 


一 一 在 北方 公司 督导 层 干部 培训 班 结 业 会 上 的 讲话 
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巨人 的 激情 与 梦想 


莎士比亚 说 : “这 是 一 个 脱 了 节 的 时 代 ! ” 

旧 的 理想 、 道 德 、 秩 序 迅速 瓦解 ， 新 的 习惯 、 规 范 、 制 度 尚 未 建立 ， 一 
切 都 失去 了 应 有 的 支撑 ， 世 界 正 在 痛苦 地 犹豫 ， 不 知 该 向 何方 倾斜 …… 

正 像 莎士比亚 当年 的 处 境 和 感叹 一 样 ， 庞 大 的 中 国 国 有 饭店 产业 如 同一 
个 巨人 ， 此 时 也 正在 失去 原 有 的 支撑 和 方向 ， 进 入 了 一 个 仿 复 的 时 期 。 国 有 
资产 逐步 退出 的 产业 导向 ， 外 资 饭店 大 举 进 入 的 吊 虽 态势， 伴随 着 全 球 化 的 
浪潮 ， 泗 涌 而 来 。 如 何 改 革 数 以 万 计 的 国有 饭店 使 之 进入 市 场 ， 达 到 国有 资 
产 有 序 退 出 的 目的 ， 如 何在 外 国 列强 的 全 面 覆盖 下 创造 中 国 本 土 的 饭店 品牌 ， 
无 疑 已 经 成 为 中 国 国有 饭店 经 营 者 的 历史 责任 ， 成 为 中 国 国有 人 饭店 产业 的 前 
途 所 在 。 

这 当然 是 一 条 没有 前 车 可 鉴 的 道路 ,但 在 这 个 转折 的 时 代 ， 每 一 个 跋涉 
者 都 充满 了 激情 与 梦想 ， 梦 想 成 为 新 一 代 的 产业 巨人 。 虽 然 他 们 各 自 出 发 的 
起 点 和 将 要 经 历 的 路 线 不 尽 相同 ， 但 殊途同归 ， 他 们 几乎 都 选择 了 同样 的 目 


通过 产业 重组 ， 打 造 新 型 集团 ， 建 立 参与 国际 竞争 的 基本 阵营 。 于 是 ， 
戴 斌 先生 的 新 著 《 国 有 饭店 产业 重组 与 集团 化 管理 》 生 着 其 时 ， 它 以 全 面 翔 
实 的 调查 、 视 野 开阔 的 资讯 、 周 到 切实 的 分 析 、 大 胆 创新 的 思想 ， 在 我 们 探 
索 的 途中 ， 将 成 为 极其 宝贵 的 理论 参考 和 操作 指南 。 

已 经 开始 饭店 集团 化 运作 的 业界 精英 们 毫 不 讳言 他 们 面 对 的 困难 一 一 排 
名 全 球 饭 店 产 业 前 十 位 的 国际 大 鱼 均 已 登陆 中 国 ， 并 且 抢 得 先 机 ， 占 尽 天 时 ， 
后 来 居 上 ， 品 牌 定位 从 二 星 级 的 经 济 型 旅馆 到 白金 五 星 级 的 超 豪 华 饭 店 ， 目 
标 几 乎 涵盖 了 整个 中 国 饭店 市 场 。 并 且 在 产品 经 营 、 销 售 网 络 、 资 本 运营 、 
人 力 资源 开发 等 诸多 方面 ， 对 国有 饭店 形成 强势 挤 压 ， 在 出 租 率 、 平 均 房 价 
和 GOP 等 主要 经 营 绩 效 上 ， 均 大 大 领先 于 国有 饭店 。 而 国有 饭店 在 提升 产 
品质 量 和 经 营 效 益 之 前 ， 还 需要 优先 解决 产权 明晰 、 重 组 构建 、 品 牌 梳理 、 
体制 改革 等 一 系列 琼 手 的 前 提 条 件 ， 因 而 生死 未 仆 ， 步 履 维 艰 。 

中 国 国有 饭店 产业 应 当 生 存 ， 必 须发 展 。 未 来 的 世界 ， 未 来 的 中 国 ， 旅 
游 市 场 将 膨胀 成 为 一 块 更 大 的 蛋糕 ， 到 2020 年 ， 全 世界 的 国际 旅游 消费 将 
达到 每 年 两 万 亿美 元 ， 平 均 日 消费 五 十 亿美 元 。 届 时 中 国 也 将 成 为 世界 第 一 
大 旅游 目的 地 国 ， 国 有 饭店 产业 在 此 之 前 能 否 形成 真正 具有 国际 竞争 力 的 饭 
店 集团 ， 能 否 拥有 赖 以 生存 的 自主 品牌 ， 能 否 在 这 块 巨大 的 市 场 中 分 得 应 有 
的 份额 ， 无 疑 是 产业 前 途 明暗 的 标志 ， 是 决定 产业 命运 的 政府 管理 者 、 资 产 
所 有 者 和 职业 经 理 人 必须 逾越 的 高 峰 。 逾 越 这 座高 峰 ， 是 他 们 不 可 推 扼 的 历 
史 责 任 。 

当 一 个 产业 巨人 站 起 之 前 ， 常 常 首先 站 起 一 个 理论 的 巨人 。《 国 有 饭店 
产业 重组 与 集团 化 管理 》 的 著者 戴 斌 教授 ， 是 中 国 当代 旅游 企业 管理 和 旅游 
经 济 研究 方面 最 活跃 ， 也 最 具 影 响 力 的 理论 权威 之 一 。 近 年 来 ， 他 的 学 术 研 
究 在 推动 政府 决策 和 企业 改革 方面 ， 都 有 重要 价值 。 当 我 们 看 到 这 部 新 著 宏 
大 的 构架 和 细密 的 论述 时 ， 完 全 可 以 预测 ， 当 未 来 中 国 终于 发 展 成 为 一 个 旅 
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游 强 国 的 时 候 ， 当 中 国 的 饭店 集团 和 饭店 品牌 终于 可 以 在 国际 市 场 尽 展 风流 
的 时 候 ， 重 翻 这 部 在 国有 饭店 产业 发 展 的 关键 时 期 出 现 的 关键 著作 ， 它 的 意 
义 , 一 定 是 划时代 的 。 


一 一 《国有 饭店 产业 重组 与 集团 化 管理 》 序 


直面 文化 生态 不 能 “ 居 危 思 安 ” 


文化 的 商业 化 正 处 于 过 激 和 无 序 状态 中 

关于 文化 生态 的 问题 ， 我 觉得 其 实 这 更 适合 于 政府 官员 或 者 学 者 来 谈 ， 
我 冒昧 来 谈 一 点 个 人 的 感想 。 确 实 ， 一 个 国家 的 强大 在 很 大 程度 上 是 通过 文 
化 是 否 强大 来 考量 的 。 文 化 是 否 强大 和 我 们 的 文化 生态 有 着 重要 关联 。 

文化 生态 可 以 从 很 多 方面 来 论述 ， 比 如 文化 管制 、 文 化 自由 度 等 ， 这 都 
是 文化 生态 的 重要 方面 。 我 想 今 天 谈 两 个 我 感触 比较 深 的 问题 ， 第 一 个 就 是 
文化 的 商业 化 问题 。 

文化 的 商业 化 ， 这 些 年 谈 得 比较 多 ， 谈 文化 生态 就 不 能 不 谈 文化 的 商业 
化 问题 。 如 果 我 们 把 20 世纪 算 作 一 个 大 工业 时 代 ， 把 21 世纪 算 作 信息 化 时 
代 和 全 球 化 时 代 ， 我 觉得 时 代 的 变化 使 我 们 的 文化 生态 也 发 生 了 变化 。 

大 工业 时 代 的 文化 是 围绕 着 生产 展开 的 ， 围 绕 生产 展开 的 文化 比较 强调 
社会 意志 、 团 体 意 志和 团体 道德 ， 它 更 多 的 是 为 了 教化 的 功能 而 展开 的 。 在 
全 球 化 时 代 和 信息 化 时 代 ， 文 化 是 围绕 着 消费 展开 的 。 围 绕 消费 展开 的 文化 


215 


216 


更 多 地 与 休闲 娱乐 和 个 人 意志 的 张扬 相关 联 。 

在 我 看 来 ， 只 要 是 文化 ， 就 一 定 是 一 种 情感 活动 ， 情 感 活动 的 理想 和 目 
标 应 该 是 情感 的 升华 、 净 化 和 丰富 。 但 是 ， 我 们 看 到 ， 现 在 以 娱乐 化 为 主要 
特征 的 文化 的 商业 化 ， 正 处 在 一 种 过 激 和 无 序 的 状态 中 。 

对 电视 剧 而 言 看 重 的 是 收视 率 ， 对 电影 而 言 是 票房 ， 以 它们 的 高 低 多 
寡 来 定 生死 、 定 荣辱 ， 这 等 于 把 注意 力 经 济 、 眼 球 经 济 的 缺点 从 部 分 推 到 
了 极端 。 文 化 本 身 的 内 容 变 得 不 重要 了 ， 重 要 的 是 形式 和 嗪 头 ， 质 量 不 重 
要 了 , 重要 的 是 推广 它 的 平台 和 营销 的 手段 ,我 们 看 近 几 年 文化 的 潮 头 人 物 ， 
我 说 的 文化 是 广义 上 的 文化 ， 这 些 人 及 他 们 引起 套 动 的 产品 都 不 是 文化 含 
量 很 高 的 ， 而 是 赖 于 它 强 大 的 宣传 炒作 平台 ， 化 平庸 为 神奇 ， 甚 至 化 腐朽 
为 神奇 。 这 对 文化 长 远 的 发 展 ， 特 别 是 对 中 国 传统 文化 长 远 的 发 展 ， 是 没 
有 太 多 好 处 的 。 


文化 商业 化 缺乏 理性 

我 们 讲 讲 电视 剧 。 

从 事 电视 剧 行 业 的 人 都 知道 ， 现 在 大 家 的 脑筋 都 不 是 动 在 创作 方面 ， 首 
先 想 的 是 选材 ， 什 么 题材 好 卖 就 拍 什么 ; 其 次 是 演员 阵容 ， 无 论 这 个 演员 是 
和 否 适合 这 个 角色 ， 只 要 他 有 收视 号 召 就 一 定 是 重金 约请 ;再 下 来 是 炒作 ， 吸 
引 观 众 。 

现在 ， 电 视 台 把 收视 率 放 在 了 决定 一 切 的 位 置 ， 绝 大 多 数 档期 都 是 以 收 
视 率 的 高 低 来 定价 格 的 。 收 视 率 这 个 东西 其 实 受 很 多 因素 的 影响 ， 比 如 说 前 
阶段 电视 剧 《亮剑 》 的 收视 率 很 高 ， 这 首先 是 由 于 它 是 军旅 题材 ， 其 次 是 因 
为 它 放 到 了 央视 一 套 黄金 时 段 这 个 平台 来 播 ， 因 为 这 一 时 段 的 收视 主流 群体 
是 中 老年 人 和 干部 ， 如 果 把 它 放 到 央视 八 套 这 一 以 年 轻 人 和 追求 纯 娱乐 为 目 
的 的 收视 群体 的 频道 上 来 ， 他 们 对 《亮剑 》 这 种 题材 就 不 一 定 有 兴趣 ， 收 视 


率 马 上 就 会 下 来 。 

收视 率 是 一 个 说 不 祖 的 问题 。 尼 尔 森 和 索 福 瑞 的 收视 率 统计 方法 不 一 样 ， 
得 出 的 结论 也 相差 很 大 。 现 在 ， 在 北京 装 有 5000 个 收视 率 的 统计 器 ， 这 和 
欧美 家 庭 每 户 都 有 收视 率 统计 器 是 不 一 样 的 。 就 好 比 我 们 今天 有 一 万 个 人 来 
听讲 座 ， 从 中 找 三 个 人 ， 其 中 两 个 人 说 海 岩 今 天 讲 得 不 错 ， 能 不 能 就 得 出 有 
66.6% 的 听众 认为 今天 海 岩 讲 得 不 错 这 个 结论 ? 但 就 是 收视 率 ， 这 样 不 “ 靠 
谱 ” 的 东西 坐 上 了 中 国电 视 文 化 总 裁判 的 位 置 。 可 见 ， 我 们 文化 的 商业 化 到 
了 多 人 么 缺乏 理性 的 程度 。 

再 说 电影 。 近 两 年 来 ， 商 业 片 的 质量 和 它 宣 传 炒 作 的 程度 是 不 成 正比 的 。 
大 家 觉得 艺术 片 肯定 都 是 讲 艺术 的 ， 但 其 实 几乎 大 多 数 的 艺术 片 都 有 着 精密 
的 商业 策划 。 

投资 艺术 片 的 人 之 所 以 不 投资 商业 片 ， 完 全 是 出 于 商业 的 考虑 。 因 为 中 
国 每 年 有 几 十 部 外 国 大 片 引进 ， 加 上 一 些 国 内 的 大 制作 商业 片 ， 一 年 一 共 52 
个 星期 ， 艺 术 片 很 难 排 上 档期 。 所 以 有 人 把 目光 投向 了 海外 ， 专 门 制作 艺术 
片 到 海外 的 电影 节 上 去 拿 一 些 奖 ， 拿 到 奖 多 少 可 以 卖 一 些 拷贝 ， 回 到 国内 也 
算是 师 出 有 名 。 

有 人 嘲笑 说 ， 中 国 的 艺术 片 不 是 给 13 亿 中 国人 民 拍 的 ， 而 是 给 世界 上 
其 他 52 亿 人 拍 的 。 拍 艺术 片 的 人 会 告诉 你 ， 他 们 的 目标 是 哪 一 个 电影 节 ， 
这 个 电影 节 的 选 片 风 格 是 什么 ， 甚 至 评委 会 的 主要 风格 、 取 向 是 什么 ， 他 们 
是 专门 研究 这 些 的 。 所 以 我 认为 艺术 片 也 在 向 商业 的 路 线 走 。 

我 们 再 说 小 说 。 现 在 最 好 卖 的 小 说 不 是 海 岩 的 小 说 , 最 好 卖 的 是 “80 后 ” 
作家 , 甚至 是 “90 后 ”作家 的 小 说 。 因 为 青少年 是 图 书 的 主要 购买 者 , 所 以 “80 
后 ”“90 后 ”的 这 些 作家 创作 的 小 说 ， 无 论 其 风格 是 否 重复 ， 内 容 是 否 稚嫩 ， 
一 概 被 出 版 商 热烈 追捧 ， 强 势 推出 。 


217 


218 


“眼球 经 济 ” 让 新 闻 也 走火 入 魔 

再 谈 我 们 的 新 闻 。 我 接触 过 的 大 多 数 记者 非常 有 职业 素养 ， 但 是 中 国 新 
闻 界 的 一 些 现象 也 让 我 里 有 感触 。 比 如 在 互联 网 上 ， 中 国 的 港 台 明星 和 港 合 
文化 新 闻 占 据 了 互联 网 新 闻 的 很 大 篇 幅 。 在 新 闻 界 ，“ 眼 球 经 济 ” 效 应 似乎 
比 影视 、 图 书 来 得 更 明显 。 

我 举 两 个 例子 ， 前 不 久 我 在 北京 参加 了 一 个 论坛 。 谈 到 中 国 女 性 的 美 ， 
主持 人 就 问 在 场 的 嘉宾 ， 您 喜欢 哪个 女 星 ? 有 的 喜欢 章子怡 ， 有 的 喜欢 赵 葵 ， 
也 有 的 喜欢 李宇春 。 

主持 人 问 我 : “您 年 轻 的 时 候 比较 喜欢 哪 位 女性 ? ”我 说 : “我 小 的 
时 候 比 较 喜欢 刘 胡 兰 。 因 为 我 从 小 受到 的 教育 让 我 崇拜 她 ， 另 外 我 们 看 到 的 
刘 胡 兰 是 在 画 上 的 、 雕 塑 上 的 ， 艺 术 作品 中 的 她 看 起 来 很 美 ， 身 材 比例 也 很 
优美 。” 

第 二 天 ， 报 纸 登 出 来 的 标题 让 我 吓 了 一 跳 ，“ 海 岩 喜 欢 刘 胡 兰 ， 因 为 刘 - 
胡 兰 三 围 标准 、 身 材 热 辣 ”。 我 特别 不 愿意 别人 对 我 小 时 候 崇 拜 的 人 有 如 此 
轻浮 的 想法 。 

再 举 一 个 例子 ， 那 时 候 张 艺 谋 的 《十 面 埋伏 》 刚 上 映 ， 有 记者 请 我 来 评 
价 一 下 《十 面 埋伏 》。 我 很 警惕 , 我 说 我 没 看 过 。“ 那 你 周围 的 人 总 看 过 吧 ? ” 
我 说 : “我 不 知道 他 们 看 过 没 看 过 ， 没 人 跟 我 说 过 。 

“ 那 你 总 看 报纸 了 吧 ? 报纸 上 对 《十 面 埋伏 》 的 评价 还 可 以 。 我 说 : “还 
可 以 ， 但 好 像 剧 本 稍微 差 了 一 点 。”“ 你 认为 这 个 怎么 解决 ? ” “剧本 差 就 
多 打磨 剧本 , 在 编剧 的 投入 上 多 增加 一 点 。” 第 二 天 , 报纸 上 登 出 的 标题 是 : 
“ 海 岩 炮 又 张艺谋 ， 说 张 艺 谍 太 抠门 ， 不 给 编剧 钱 。” 

隔 了 不 久 ， 又 有 记者 来 问 我 : “你 炮 又 张艺谋 ? ”我 说 : “我 没 炮 麦 张 
艺 谋 , 我 只 是 说 文学 对 影视 的 重要 。”“ 那 你 为 什么 不 给 张艺谋 写 剧 本 ? ““ 他 
没 请 我 。”“ 如 果 要 请 你 呢 ? ”“ 他 没有 请 我 写 剧 本 。”“ 那 他 如 果 请 你 ， 


你 是 不 是 写 ? ”“ 我 要 看 是 不 是 适合 写 。 ”一 昕 说 张艺谋 是 很 折磨 编剧 的 ， 
剧本 总 是 改 来 改 去 。” “我 要 是 写 不 了 ， 就 不 写 。” 

第 二 天 报纸 上 出 来 的 标题 是 : “ 海 岩 绝 不 给 张艺谋 写 剧 本 ”。 很 多 朋友 
给 我 打 电 话 ， 说 你 怎么 了 ， 怎 么 和 张艺谋 对 着 干 上 了 ? 这 就 是 无 事 生 非 ， 我 
们 的 媒体 也 被 注意 力 经 济 搞 得 走火 入 魔 了 。 

在 一 个 国家 ， 商 业 化 对 于 文化 的 提升 作用 是 很 明显 的 ， 但 商业 化 也 导致 
了 文化 的 低俗 化 。 如 果 把 市 场 作为 首选 任务 ， 那 低俗 化 是 不 可 避免 的 。 低 俗 
化 和 文化 的 本 质 是 相悖 的 ， 低 俗 化 无 法 产 出 无 愧 于 我 们 这 个 民族 的 文化 作品 。 


弱者 心态 如 何 振兴 民族 文化 

我 第 二 个 感触 比较 深 的 是 ， 外 来 文化 对 中 国文 化 的 挤 压 。 

二 十 多 年 以 前 ， 我 们 还 在 讨论 要 不 要 吸收 借鉴 国外 先进 文化 的 问题 。 现 
在 这 个 问题 已 经 完全 没有 讨论 的 必要 ， 现 在 要 讨论 的 是 在 西方 强势 文化 面前 ， 
中 国文 化 如 何 自持 ， 如 何 发 展 ， 如 何 振兴 。 

过 去 我 们 对 外 国文 化 缺乏 了 解 ， 后 来 我 们 看 到 这 样 一 些 统计 : 英国 的 
辣妹 演唱 组 合 一 年 给 英国 的 创汇 超过 了 英国 全 国 钢铁 工业 的 创汇 ;一 部 电影 
《泰坦 尼克 号 》 全 球 的 利润 ， 超 过 了 日 本 作为 一 个 汽车 工业 大 国 和 机 械 制 造 
工业 大 国 两 个 行业 全 年 利润 的 总 和 。 西 方 文化 产业 的 能 量 是 我 们 原先 没有 佑 
计 到 的 。 

现在 从 中 国 任何 一 个 城市 走 过 , 我们 年 轻 一 代 喜 欢 的 东西 ， 爱 唱 的 歌曲 ， 
包括 歌词 ， 爱 看 的 电影 ， 喜 欢 的 动漫 ， 穿 的 服装 ， 吃 的 食品 ， 到 处 都 是 西方 
文化 地 牧 式 扩张 的 痕迹 。 我 们 中 国文 化 在 和 西方 文化 的 较量 中 ,似乎 处 于 劣 
势 。 我们 的 演出 输出 和 收入 的 比例 是 10 : 1, 我 们 的 图 书 一 年 输出 81 个 项 目 ， 
进口 大 约 是 12000 多 个 项 目 ， 这 是 不 成 比例 的 。 

有 人 说 ， 中 国 的 电影 进入 了 西方 的 主流 院 线 。 但 外 国 每 年 有 多 少 大 片 进 
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来 ? 不 要 说 欧美 国家 ， 连 亚洲 地 区 ， 韩 国 、 日 本 进入 中 国 的 文化 产品 和 中 国 
进入 他 们 国家 的 文化 产品 ， 在 数量 上 也 不 能 比拟 。 

数量 说 明 趋 势 。 未 来 体现 在 年 轻 一 代 ， 不 是 我 们 在 影响 西方 ， 而 是 西方 
在 影响 我 们 ， 不 是 西方 更 理解 和 接近 我 们 ， 而 是 我 们 更 理解 和 接纳 西方 。 

有 的 人 说 我 们 也 有 很 多 作品 在 国外 获奖 。 我 们 是 有 很 多 电影 在 国外 拿 到 
了 奖项 ， 正 如 刚才 韩美林 老师 说 到 的 ， 我 们 的 艺术 片 由 于 是 奔 着 国际 奖项 去 
的 ， 所 以 艺术 片 的 制作 风格 必然 受 这 种 商业 目的 的 影响 ， 不 仅 要 投 合 电影 节 
的 风格 和 电影 节选 片 人 员 的 风格 ， 而 且 还 要 符合 西方 的 主流 意识 ， 符 合 西方 
观众 的 欣赏 习惯 。 

近 些 年 来 ， 包 括 前 几 年 在 西方 电影 节 获 奖 的 中 国 作品 ， 歌 贫 我 们 民族 光 
明 一 面 的 比较 少 ， 暴 露 我 们 民族 黑暗 一 面 的 比较 多 。 在 给 我 们 中 国文 化 带 来 
奖杯 、 带 来 荣誉 、 带 来 面子 的 同时 ， 我 看 了 这 些 影 片 ， 不 觉得 中 国人 有 什么 
面子 ， 不 觉得 中 国人 在 这 些 影片 中 传输 给 外 国 观众 的 形象 ， 会 使 他 们 对 中 国 
人 人、 中华 民族 有 多 少 好感 。 

当然 ， 我 觉得 作为 一 个 中 国人 我 也 承认 ， 我 看 到 的 一 些 获奖 的 影片 所 描 
绘 的 生活 确实 是 存在 的 。 但 是 中 国文 化 有 这 人 么 一 个 原则 ， 就 是 家 丑 不 可 外 扬 。 
我 们 在 屋 里 面 怎么 批评 、 怎 么 咒骂 都 是 可 以 的 ， 拿 到 外 国 就 绝 不 能 说 家 里 怎 
么 不 好 ， 父 母 怎么 不 好 。 

孔 老夫 子 说 过 , 为 尊 者 讳 , 为 贤 者 讳 , 为 长 者 讳 。 自 己 的 父母 ,家庭 有 毛病 ， 
是 把 它 张扬 出 去 ， 还 是 为 它 遮掩 ， 这 里 有 一 个 民族 自尊 心 的 问题 。 

我 想到 了 一 个 故事 ， 说 一 个 城 里 面 有 一 个 特别 富有 的 人 ， 他 在 这 个 城 里 
是 最 中 心 的 人 物 ， 他 说 什么 ， 什 么 就 是 标准 。 有 一 天 ， 这 个 城 里 最 穷 的 乞丐 
告诉 别人 , 说 这 个 富 人 跟 他 说 话 了 , 别人 都 不 相信 , 别人 问 他 说 了 什么 ? 他 说 ， 
我 站 在 他 门口 ， 他 推 门 出 来 说 : “ 滚 。” 在 穷人 的 心里 ， 他 的 光荣 就 是 富 人 
和 他 说 话 。 不 管 富 人 说 的 是 好 话 还 是 坏话 。 


说 中 国 不 太 好 的 一 些 影 片 在 国外 获奖 ， 回 国之 后 在 媒体 和 公众 那里 获得 
欢呼 声 ， 就 是 穷人 的 心态 。 文 学 界 把 诺 贝尔 文学 奖 看 作 最 高 荣誉 ， 电 影 界 把 
好 莱 坞 的 奥斯卡 奖 或 者 夏 纳 、 东 京 、 柏 林 电 影 节 看 作 最 高 荣誉 ， 无 非 是 要 外 
国人 的 承认 。 这 就 是 弱势 心态 。 这 种 心态 很 难 振 兴 本 民族 的 传统 文化 ， 或 者 
说 本 土 文化 。 


多 元 化 时 代 ， 文 化 需要 标准 

有 人 说 文化 就 是 文化 ， 分 中 外 干吗 ?只 要 是 好 的 文化 就 行 。 大 家 知道 多 
数 的 中 国文 化 人 肯定 不 赞成 这 个 观点 ， 值 得 我 们 注意 的 是 ， 西 方 人 更 不 赞成 
这 个 观点 。 西 方 现在 对 中 国文 化 的 开放 程度 ， 远 远 不 如 中 国 对 西方 文化 的 开 
放 程 度 。 比 如 说 中 法 文化 年 ， 我 曾 被 中 法 文化 年 评 为 “最 时 尚 作家 ”。 中 国 
介绍 法 国文 化 全 部 是 好 的 ， 法 国 介绍 中 国文 化 却 是 有 好 有 坏 。 

中 国 大 量 进 口 韩国 电视 剧 ， 但 中 国电 视 剧 进入 韩国 ， 据 说 韩国 是 非常 抵 
制 的 ， 他 们 非常 注重 保护 本 民族 的 文化 。 中 国 的 文化 作品 进入 欧美 市 场 ， 特 
别 是 美国 ， 就 一 定 要 符合 美国 人 的 主流 意识 、 符 合 他 们 对 中 国 的 看 法 。 

我 们 本 民族 的 文化 ， 对 于 本 民族 的 凝聚 力 ， 对 于 本 民族 的 长 远 发 展 ， 对 
于 我 们 处 理 人 与 人 之 间 的 关系 、 邻 里 之 间 的 关系 、 家 庭 之 间 的 关系 、 个 人 和 
团体 之 间 的 关系 ， 是 最 根本 的 基础 ， 最 基本 的 制约 。 

外 国文 化 和 中 国文 化 有 相同 的 地 方 ， 也 有 相悖 的 地 方 。 外 国文 化 讲 个 性 
张扬 ， 人 性 的 自由 神圣 不 可 侵犯 ， 而 中 国文 化 讲 的 是 内 你 、 自 省 、 小 我 大 公 、 
忠孝 仁义 ， 这 是 我 们 中 国人 的 行为 准则 。 但 是 ， 我 们 现在 看 到 文化 领域 出 现 
的 很 多 是 外 国文 化 ， 比 如 一 些 书刊 看 起 来 是 中 国 制造 ， 实 际 上 从 形式 到 内 容 ， 
到 思想 意识 都 是 克隆 西方 的 。 

我 觉得 ， 文 化 是 一 个 国家 是 否 能 够 和 世界 上 其 他 民族 比肩 站 立 的 一 个 最 
基本 的 基础 。 长 期 以 来 ， 精 英文 化 和 雅文 化 是 有 标准 的 ， 大 众 文化 是 缺少 标 
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准 的。 美国 的 大 众 文化 是 有 标准 的 ， 好 莱 坞 的 影片 大 部 分 主导 思想 是 正面 的 。 
而 我 们 的 大 众 文 化 处 在 一 个 多 元 化 的 时 代 。 

我 以 前 讲 过 ， 互 联网 时 代 是 不 缺 信 息 的 ， 缺 的 是 真相 和 真理 ， 真 相 和 真 
理 靠 的 是 判断 ， 判 断 靠 的 是 标准 ， 标 准 是 要 由 我 们 的 文化 界 和 政府 做 出 制度 
的 安排 。 

我 最 后 举 一 个 例子 ， 美 国 的 系列 电影 《 哈 利 ， 波 特 》 在 制作 的 时 候 就 定 
了 一 个 原则 ， 绝 对 不 能 有 色情 的 、 暴 力 的 、 血 腥 的 和 不 利于 青少年 成 长 的 情 
节 和 画面 ， 因 为 一 旦 这 个 影片 被 定 为 限制 年 龄 级 别 的 影片 ， 它 的 票房 和 利润 
就 会 失败 ， 就 会 失掉 青少年 这 个 市 场 ， 这 就 是 制度 安排 ， 这 就 是 标准 。 

我 认为 在 一 个 多 元 化 的 时 代 ， 应 当 树 立 文 化 的 多 元 化 的 标准 ， 但 更 应 该 
有 我 们 主流 文化 的 标准 ， 传 统 文化 需要 创立 我 们 新 的 标准 。 


一 一 在 解放 日 报 报 业 集团 第 三 届 “ 文 化 讲坛 ”上 的 讲话 


我 的 企业 管理 心得 
一 一 谈 职业 经 理 人 的 文化 结构 、 创 新 能 力 


我 很 难 从 理论 上 讲 什么 叫 职业 经 理 人 ， 关 于 职业 经 理 人 的 素质 构成 我 研 
究 得 不 够 。 作 为 一 个 从 事 具体 企业 管理 工作 的 人 ， 我 想 还 是 把 锦江 集团 北方 
公司 十 几 家 企业 的 经 理 班子 的 情况 给 大 家 做 个 介绍 ， 把 我 们 这 些 经 理 与 我 们 
想象 中 职业 经 理 人 应 具备 的 基本 素质 做 一 些 比较 ， 也 许 能 对 大 家 有 所 启发 。 


酒店 经 理 人 既 要 了 解 人 文 文化 ， 又 要 了 解 物质 文化 

北方 公司 管 的 四 五 星 级 饭店 好 几 家 ， 还 有 不 少 三 星 级 饭店 和 物业 项 目 。 
这 些 企业 领导 班子 群体 的 专业 学 历 与 外 国 管理 公司 的 饭店 经 理 是 无 法 相 比 
的 。 记 得 好 几 年 前 ， 我 们 曾 去 考察 四 季 集 团 的 酒店 ， 我 们 问 四 季 集 团 的 亚洲 
地 区 总 裁 ,一 个 没有 饭店 管理 专科 学 历 但 经 过 长 期 的 刻苦 学 习 和 第 一 线 锻炼 
的 人 可 不 可 以 成 为 酒店 的 总 经 理 人 才 ? 这 位 亚洲 区 总 裁 回答 说 ， 二 十 年 前 可 
以 ， 现 在 绝对 不 行 。 现 在 的 人 才 观 念 ， 尤 其 是 新 经 济 时 期 ， 也 就 是 知识 经 济 
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时 期 、 全 球 经 济 一 体 化 时 期 、 信 息 高 速 公路 时 期 适应 性 的 人 才 不 吃香 了 ， 
而 能 力 型 、 知 识 型 的 人 才 占 据 了 主导 地 位 。 我 们 的 很 多 酒店 经 理 对 处 理 好 方 
方面 面 的 矛盾 都 是 比较 有 经 验 的 ， 但 对 酒店 知识 具体 钻研 不 够 ， 对 业务 的 具 
体 指导 显得 偏 弱 。 而 酒店 恰恰 是 一 个 微观 管理 型 的 企业 ， 每 天 业务 的 运作 都 
是 非常 细小 的 具体 事 ， 这 些 具体 事 办 得 好 坏 ， 够 不 够 专业 水 平 ， 决 定 了 酒店 
整体 服务 水 准 的 高 低 。 同 时 酒店 也 是 劳动 密集 型 企业 ， 每 一 级 干部 有 没有 能 
力 对 下 属 进行 专业 指导 和 专业 培训 是 非常 重要 的 。 我 们 有 一 些 企业 领导 虽然 
原来 就 是 业务 干部 出 身 ， 但 没有 经 过 系统 的 全 科 训 练 ， 原 来 搞 客房 业务 的 只 
懂 客 房 服务 ， 不 懂 餐 饮 ， 也 不 懂 前 厅 和 销售 ， 懂 餐饮 的 人 也 不 懂 服 务 专 业 和 
厨房 专业 ， 搞 餐厅 服务 出 身 的 领导 不 懂 厨 房 ， 当 了 老总 以 后 不 敢 进 厨 房 ， 进 
去 了 只 能 观光 似 的 看 看 。 懂 中 餐 的 进 了 西餐 厅 也 不 知道 该 说 什么 。 很 多 酒店 
总 经 理 不 用 说 懂 西 餐 ， 连 吃 西餐 都 不 会 。 前 一 阵子 ， 我 们 组 织 中 层 干 部 吃 西 
餐 ， 还 组 织 了 讲解 ， 发 现 许多 中 层 干 部 ， 甚 至 在 酒店 行业 干 了 多 年 的 干部 竟 
不 会 吃 西餐 。 北 方 公司 组 织 干 部 到 南方 考察 ， 当 地 的 饭店 同行 反映 我 们 的 人 
就 像 军 队 一 样 ， 领 导 一 说 集合 马上 就 能 集合 起 来 ,领导 说 话 下 面 没 有 插嘴 的 ， 
令行禁止 。 但 我 们 的 干部 像 农 村 兵 ， 西 服 不 会 穿 ， 西 餐 不 会 吃 ， 行 为 举止 不 
太 像 是 从 五 星 级 酒店 出 来 的 。 这 与 我 们 的 业务 训练 比较 差 大 有 关系 。 我 们 看 
到 北京 的 一 些 外 资 酒店 经 常 到 昆仑 饭店 刺探 考察 ， 点 菜 、 吃 饭 ， 甚 至 住 客房 。 
而 我 们 则 不 大 出 去 考察 人 家 ， 出 国 也 基本 上 是 旅游 ， 受 报销 的 限制 住 特别 差 
的 宾馆 ， 回 来 后 说 外 国 饭店 一 点 都 不 好 ， 菜 也 难 吃 。 基 本 上 没有 学 到 东西 ， 
甚至 没有 见 到 应 该 见 到 的 东西 ， 等 于 浪费 了 企业 的 差旅费 。 

我 们 在 与 外 资 酒店 争夺 外 籍 顾客 中 ， 始 终 处 于 劣势 。 除 了 英语 和 专业 
方面 明显 差 于 外 资 酒店 外 ， 信 息 也 不 够 灵通 ， 也 不 知道 人 家 发 展 到 什么 程 
度 了 。 还 有 销售 网 络 、 品 牌 也 不 行 。 我 们 提供 的 某 些 服务 的 规范 和 特色 ， 
也 相对 不 合 西方 客人 的 要 求 ， 不 合 他 们 的 标准 。 我 们 的 管理 层 和 服务 层 都 


不 是 非常 了 解 西方 人 的 生活 习性 ， 或 者 虽然 了 解 ， 但 有 些 过 时 ， 不 是 很 了 
解 现代 西方 的 潮流 和 时 尚 。 而 在 酒店 ， 特 别 是 高 星 级 饭店 ， 潮 流 和 时 尚 是 
非常 重要 的 。 外 国人 住 在 我 们 的 酒店 往往 感觉 特别 不 方便 ， 气 氛 特 别 不 对 
头 ， 包 括 酒店 的 各 种 装饰 、 摆 设 、 有 用品、 菜肴 特色 和 提供 给 客人 的 节目 都 
不 一 定 完 全 适合 于 外 籍 客 人 ， 外 国人 住 我 们 酒店 的 安全 感 、 亲 切 感 都 很 差 。 
有 问题 不 知 找 谁 投诉 ， 能 否 解决 ， 心 理 上 有 和 孤立 无 助 的 恐惧 感 ， 这 是 不 少 
外 国 散 客 不 选 我 们 饭店 的 一 个 原因 。 所 以 ,我们 的 酒店 ， 客 源 结构 中 欧美 
散 客 的 比例 不 是 占 得 很 高 。 

酒店 不 同 于 一 般 企 业 ， 文 化 氛围 和 文化 含量 非常 重要 。 酒 店 提供 给 客人 
的 产品 主要 是 服务 和 环境 , 是 客人 衣 、 食 、 住 、 行 等 生活 和 工作 的 条 件 。 所 以 ， 
提供 给 客人 的 生活 空间 应 该 是 有 文化 素质 和 文化 深度 的 ， 酒 店 本 身 所 能 达到 
的 文化 水 平 决定 了 它 究竟 被 什么 层次 的 客人 所 选择 ， 这 就 要 求 经 营 者 自己 要 
有 一 定 的 文化 ， 对 各 种 文化 要 有 鉴别 力 。 璧 如 很 漂亮 的 吧台 ， 在 吧台 的 架子 
上 应 该 陈设 琳琅 满目 的 洋酒 和 酒 具 以 及 与 酒 文化 有 关 的 物品 ， 但 我 们 却 放 很 
多 易 拉 负 ， 而 且 摆 的 样子 像 仓 库 。 我 觉得 我 们 的 酒店 经 理 既 要 懂 中 国文 化 又 
要 懂 西 洋 文化 ， 不 仅 要 了 解 人 文 文化 还 要 了 解 物质 文化 。 如 酒店 用 的 床单 ， 
客人 一 用 就 知道 什么 是 高 档 的 ， 什 么 是 低档 的 ; 一 摸 毛巾 就 知道 是 高 档 毛 巾 
还 是 低档 毛巾 ; 一 看 餐具 ， 就 知道 是 品位 高 的 餐具 还 是 品位 低 的 餐具 。 我 们 
很 多 酒店 经 理 自己 却 没 有 这 方面 的 鉴别 力 。 如 对 卫生 间 的 要 求 ， 中 国人 的 概 
念 与 西方 人 的 概念 是 不 一 样 的 。 又 如 服务 程序 ， 做 夜 床 怎 么 包 床 ， 人 家 早 就 
不 这 样 了 ， 我 们 还 把 人 家 普遍 弃 用 的 方法 当 作 规 范 ， 显 得 比较 土 。 包 括 我 们 
现在 还 在 用 的 “ 客 到 、 茶 到 、 毛 巾 到 ”的 服务 程序 ， 这 究竟 符合 不 符合 西方 
人 的 生活 习惯 ， 都 是 值得 研究 的 。 我 们 前 一 个 时 期 搞 了 一 次 服务 评比 ， 如 喝 
咖啡 ,我 们 的 服务 员 见 客人 喝 一 口 就 加 一 口 ， 服 务 过 分 和 服务 不 足 一 样 有 害 。 
后 来 ,我 们 有 的 饭店 规定 咖啡 不 这 样 添加 了 ， 添 茶 还 是 要 这 样 给 客人 添加 。 
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其 实 ， 茶 也 有 添加 的 规范 ， 喝 一 口 添 一 次 ， 客 人 也 受 不 了 。 北 方 公司 还 搞 了 
一 次 宴会 评比 ， 有 一 些 单位 也 表现 出 服务 过 分 的 毛病 。 按 规定 筷子 、 杯 子 是 
要 放 在 一 定位 置 的 ， 客 人 每 喝 一 口 饮 料 ， 吃 一 口 菜 ， 我 们 的 服务 员 就 不 断 地 
把 杯子 、 筷 子 放 回 原 地 ， 非 常 死板 ， 客 人 受 不 了 。 而 我 们 很 多 经 理 人 员 不 但 
熟视无睹 ， 反 而 乐此不疲 ， 这 正 反 映 出 我 们 对 西方 人 认为 正确 的 服务 要 求 缺 
乏 了 解 。 对 西方 早已 改变 的 东西 还 在 执着 地 坚持 。 我 们 很 多 单位 的 菜单 很 少 
有 变化 ， 没 有 创新 ， 翻 来 覆 去 老 一 套 。 餐 饮 管理 和 服务 上 的 某 些 做 法 ， 如 中 
餐 菜 点 喜欢 精 雕 细 刻 出 各 种 造型 ， 存 在 着 好 看 不 好 吃 、 热 度 难以 保障 、 客 人 
感觉 不 卫生 的 弊病 ， 究 竟 还 流行 不 流行 ， 确 实 值得 研究 。 有 一 位 朋友 送 给 我 
一 本 画册 ， 讲 的 是 美国 总 统 在 白 官 怎么 生活 ， 怎 么 接待 客人 ， 怎 么 布置 晚宴 ， 
怎么 与 外 国 领导 人 喝 咖 啡 ， 怎 么 去 开 一 个 小 型 Party、 小 型 音乐 会 ， 怎 么 去 
接待 社会 名 流 ， 它 的 礼仪 、 服 装 、 花 草 、 餐 具 、 点 心 等 场面 都 做 了 详细 介绍 。 
西方 国家 非常 高 档 的 俱乐部 和 酒店 共同 的 任务 ， 就 是 打造 国家 的 上 流 社会 ， 
目的 是 创造 非常 有 品位 的 物质 生活 的 规范 ， 对 整个 社会 起 示范 作用 ， 推 动 整 
个 社会 和 民族 的 文明 向 前 发 展 。 在 中 国 ， 我 们 在 生活 规范 、 着 装 、 用 餐 、 交 
际 上 都 比较 劳动 人 民 化 ， 并 没有 形成 一 套 上 流 社会 的 规范 。 这 其 实 对 提高 中 
国 社会 的 文明 程度 ， 对 中 国 融 入 世界 并 不 有 利 。 我 认为 ， 在 中 国 ， 如 果 有 谁 
担负 打造 一 个 上 流 社 会 的 任务 的 话 ， 那 就 是 酒店 的 经 理 。 


创新 是 酒店 经 理 人 最 重要 的 素质 

世界 进入 21 世纪 ， 不仅 是 世纪 之 变 ， 而且 是 进入 了 新 的 经 济 运行 模式 
的 新 时 代 ， 即 知识 经 济 时 代 、 全 球 经 济 一 体 化 的 时 代 ， 像 过 去 那样 保护 民族 
经 济 现在 就 可 能 是 毁 了 民族 经 济 。 在 新 的 时 代 里 ， 很 多 的 观念 、 做 法 以 及 社 
会 生产 运行 的 规则 ， 和 大 工业 时 代 都 是 不 同 的 ， 如 知识 和 技术 的 更 新 速度 ， 
就 比 大 工业 时 代 快 得 多 。 在 大 工业 时 代 ， 一 个 技术 、 一 个 观念 、 一 个 生产 或 


销售 的 模式 ， 常 常 可 以 延续 十 年 不 变 ， 而 现在 ， 一 个 技术 、 一 个 模式 保持 半 
年 之 久 已 经 很 不 容易 了 。 工 业 产 品 ， 如 家 用 电器 ， 现 在 新 品 面世 极为 频繁 。 
服务 业 也 一 样 ， 在 上 海 ， 哪 一 个 餐厅 酒楼 连续 火 多 少年 很 难 ， 都 是 各 领 风 骚 
一 二 年 ， 然 后 就 会 有 新 的 产品 、 新 的 项 目 、 新 的 概念 出 来 取而代之 。 北 京 前 
年 红 焙 羊肉 铺天盖地 ， 去 年 冬天 ， 找 遍 北京 一 家 都 没有 了 ， 才 一 年 的 时 间 就 
改朝换代 了 。 全 球 经 济 一 体 化 ， 也 使 全 球 资源 、 财 富 、 分 工 向 更 强 、 更 有 能 
力 的 一 方 倾斜 。 加 入 世贸 以 后 ， 外 资 酒店 连锁 集团 进入 中 国 的 道路 更 加 畅通 、 
更 加 便利 。 国 家 可 能 会 逐步 对 外 资 开 放空 运 、 海 运 和 陆运 甚至 外 国航 空 公司 
可 能 在 中 国 独资 经 营 。 还 有 过 去 在 中 国 不 允许 外 方 开办 合资 或 全 资 的 旅行 社 ， 
以 后 就 可 以 有 了 ， 对 外 国 银行 的 限制 也 会 逐步 打开 。 外 资 连锁 酒店 再 继续 大 
举 进 入 中 国 时 ， 可 以 通过 航空 、 旅 行 社 、 银 行 等 方面 的 支持 ， 形 成 新 的 、 更 
强大 的 客 源 垄 断 。 还 有 网 络 销售 会 有 新 的 发 展 。 这 些 都 是 有 利于 那些 连锁 经 
营 的 外 国 管 理 公 司 的 。 现 在 外 国 管理 公司 不 仅 进入 高 档 酒 店 领域 ， 而 且 开 始 
进入 中 低档 酒店 领域 。 国 家 旅游 局 对 中 国旅 游 业 有 一 个 规划 : 到 2020 年 要 使 
中 国 成 为 世界 旅游 强国 ， 这 是 一 个 什么 概念 呢 ? 从 数字 上 说 ， 入 境 人 数 应 名 
列 世界 前 茅 ， 成 为 世界 第 一 大 旅游 目的 地 国 ， 旅 游 出 境 人 数 也 要 排列 世界 前 
五 位 ， 旅 游 收 入 占 国民 经 济 总 产值 15% 以 上 ， 才 能 叫 世界 旅游 强国 ， 现 在 我 
国旅 游 业 对 国民 经 济 的 贡献 只 占 到 4% 至 5%，2010 年 要 达到 8%， 还 有 九 年 
时 间 ， 要 翻 一 倍 。 我 们 酒店 行业 是 旅游 收入 来 源 的 最 大 一 头 ， 如 果 要 实现 翻 
一 倍 ， 那 么 ， 在 正常 情况 下 ， 酒 店 数量 应 该 翻 一 倍 ， 到 2020 年 再 翻 一 倍 。 所 
以 外 资 饭店 看 好 中 国 市 场 ， 它 一 定 要 进来 。 国 际 集团 有 他 们 的 优势 ， 如 销售 
网 络 的 优势 , 专业 技术 的 优势 , 人 才 的 优势 , 品牌 的 优势 。 品牌 优 势 非常 突出 ， 
如 去 年 我 们 的 一 个 酒店 与 外 资 饭店 争 一 个 美国 人 开 的 会 。 我 们 把 中 方 接待 人 
员 请 过 来 看 饭店 ， 他 们 认为 我 们 硬件 、 服 务 都 不 错 ， 价 格 也 比 外 资 饭店 便宜 ， 
他 们 把 考察 的 结果 报告 给 美国 总 部 ， 可 美国 总 部 最 终 还 是 选择 了 外 资 饭店 ， 
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因为 外 资 饭店 的 品牌 硬 。 外 资 酒店 除了 将 进一步 垄断 客 源 市 场 之 外 ， 而 且 连 
锁 经 营 的 规模 效益 是 难以 战胜 的 ， 连 锁 经 营 的 成 本 在 全 世界 范围 内 的 统计 ， 
都 是 低 于 单独 经 营 的 酒店 的 。1998 年 国家 旅游 局 有 过 统计 ， 外 国 公司 管理 的 
饭店 占 全 国旅 游 饭 店 床位 总 数 的 5%， 但 那 一 年 他 们 占 了 全 国旅 游 饭店 总 利 
润 的 90%， 也 就 是 他 们 用 5% 的 资源 占有 了 90% 的 利润 ， 而 且 这 样 的 状态 还 
在 扩大 。 据 统计 ， 外 资 酒店 已 占据 了 我 国 酒店 行业 总 利润 的 98%。 我 认为 加 
入 WTO 后 , 对 国有 饭店 的 冲击 将 进一步 加 大 。 按照 最 新 的 经 营 理论 的 说 法 ， 
企业 过 去 追求 的 目标 是 利润 ， 而 现在 追求 的 目标 则 是 顾客 ， 是 顾客 对 企业 的 
信任 度 和 忠诚 度 ， 以 及 对 企业 品牌 的 依赖 度 。 追 求 顾客 与 追求 利润 看 起 来 都 
是 为 了 利润 ， 其 实 是 不 一 样 的 。 因 为 为 了 追求 顾客 可 能 会 牺牲 局 部 的 利润 和 
眼前 的 利润 。 所 以 我 们 这 个 时 代 就 产生 了 一 些 新 的 名 词 ， 如 “可 持续 发 展 ”。 
追求 顾客 就 是 追求 可 持续 发 展 ， 追 求 利润 就 不 一 定 是 可 持续 发 展 。 又 如 “ 双 
赢 ”， 过 去 以 挣 钱 论 输赢 ， 现 在 不 一 定 ， 你 要 让 顾客 也 赢 ， 其 至 你 要 让 顾客 
在 某 个 时 期 赢 多 一 些 。 这 些 新 名 词 反映 了 我 们 这 个 新 的 经 济 时 期 新 的 观念 。 
追求 顾客 依靠 的 是 什么 ? 说 来 说 去 依靠 的 是 品牌 ， 品 牌 依靠 的 是 酒店 的 服务 
质量 ， 酒 店 的 服务 质量 依靠 的 是 职业 经 理 人 ， 是 人 才 。 可 我 们 的 人 才 在 观念 
上 、 技 能 上 、 文 化 程度 上 、 知 识 更 新 上 与 外 国 酒店 、 国 际 连锁 公司 的 总 经 理 
们 相 比 是 薄弱 的 ， 特 别 是 新 知识 、 新 技术 在 酒店 的 运用 越 来 越 多 ， 如 客人 通 
信 、 商 务 和 账目 的 管理 、 会 议 设 施 的 服务 等 ， 要 求 越 来 越 高 、 个 性 化 非常 强 。 
这 些 新 技术 的 应 用 大 大 提高 了 效率 ， 降 低 了 成 本 、 化 繁 为 简 、 变 粗 为 细 ， 适 
应 了 客人 不 断 提 高 的 需求 。 在 新 知识 和 新 技术 方面 ， 我 们 经 理 人 的 个 人 资质 
在 进入 21 世纪 后 显得 特别 不 足 ， 除 了 在 基本 技能 和 专业 水 平方 面 的 不 足 外 ， 
就 是 创新 能 力 比较 差 。 在 我 们 的 饭店 中 ， 老 面孔 、 老 服务 模式 、 老 技术 手段 、 
低 技术 含量 、 老 菜肴 、 老 节目 、 老 推销 方式 ， 很 难 应 时 而 变 ， 总 是 处 于 落后 
和 过 时 状态 。 而 在 新 经 济 时 代 ， 创 新 几乎 是 每 一 个 行业 制胜 的 最 重要 的 武器 。 


目前 ， 在 我 们 企业 经 理 人 中 有 创新 意识 和 创新 能 力 的 经 理 太 少 ， 而 创新 是 新 
经 济 时 期 经 营 者 最 重要 的 素质 。 海 尔 集团 的 口号 就 是 “创新 ”两 个 字 。 对 服 
务 业 而 言 ， 因 为 人 们 衣食 住 行 的 观念 和 习惯 在 不 断 改变 ， 所 以 引导 消费 、 创 
造 时 尚 对 于 争取 市 场 很 关键 ， 至 少 要 跟随 潮流 。 我 们 之 所 以 不 能 及 时 创新 和 
应 变 ， 是 因为 我 们 经 营 者 的 观念 陈旧 ， 在 眼界 上 、 知 识 上 积累 不 足 所 致 。 


真正 的 职业 经 理 人 要 经 受 得 住 市 场 法 则 和 内 外 部 压力 的 检验 

企业 竞争 的 是 顾客 ， 顾 客 靠 品牌 ， 品 牌 靠 质量 ， 质 量 靠 人 才 ， 而 人 才 的 
产生 最 终 依靠 的 是 体制 。 所 以 企业 最 终 竞争 的 ， 是 体制 。 体 制 是 什么 呢 ? 说 
得 通俗 一 点 ， 体 制 就 是 领导 人 是 怎么 产生 的 ， 以 及 对 领导 人 是 怎么 激励 和 约 
束 的 。 北 方 公司 的 体制 可 以 说 真正 实现 了 经 营 权 与 所 有 权 的 分 离 。 北 方 公司 
有 一 些 企业 在 与 业主 签订 的 管理 合同 中 签 了 一 个 条 款 ， 叫 作 “ 两 免 三 退 ”， 
即 两 年 完 不 成 经 营 指 标 免 去 总 经 理 职 务 ， 三 年 完 不 成 经 营 指标 管理 公司 退出 。 
由 于 有 合同 的 制约 ， 又 有 业主 强大 的 监督 ， 北 方 公司 对 各 个 企业 不 得 不 加 大 
监督 和 管理 的 力度 ， 以 保持 锦江 的 牌子 和 名 声 。 现 在 北方 公司 管理 的 饭店 所 
有 业主 对 我 们 都 基本 满意 ， 和 经 营 班 子 相处 得 都 比较 好 ， 有 的 合同 快 到 期 了 
都 表示 了 续签 的 意向 。 在 这 种 情况 下 ， 北 方 公司 还 是 非常 小 心 冲 慎 。 比 如 我 
们 发 现 业主 最 关注 花 钱 方 面 的 事情 ， 关 注 我 们 如 何 采 购 ， 如 何 进行 财务 管理 ， 
如 何 进行 工程 改造 等 ， 总 怕 管 理 方 大 手 大 脚 。 所 以 北方 公司 各 企业 在 工程 、 
采购 、 财 务 方面 的 管理 力度 都 非常 大 。 如 采购 上 ， 能 参加 集团 统一 采购 的 ， 
一 律 参加 集团 统一 采购 ， 集 团 暂时 没有 统一 采购 或 由 于 种 种 原因 我 们 未 能 参 
加 的 ， 一律 进 行 招 投标 。 招 投标 之 后 ， 还 要 由 另外 一 批 人 组 成 联合 验收 小 组 
进行 把 关 ， 最 后 验收 小 组 每 人 都 要 签 上 名 。 工 程 改造 除了 专门 的 招 投标 小 组 
外 ， 再 成 立 一 个 预 决算 审核 小 组 ， 审 核 后 也 都 签 上 名 ， 上 报到 我 这 里 时 ， 十 
来 个 人 的 签名 全 对 上 号 后 才能 审批 。 我 们 还 规定 各 单位 总 经 理 助理 以 上 的 干 
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部 不 得 介绍 承包 商 、 供 货 商 、 施 工 队 ， 我 在 大 会 上 也 多 次 强调 过 不 得 介绍 。 
如 果 介 绍 了 ， 在 质量 、 价 格 上 一 且 出 现 问题 ， 业 主 马上 会 反感 。 如 因 某 种 原 
因 需 要 介绍 ， 则 必须 在 总 经 理 班子 会 上 说 明 为 什么 要 介绍 ， 要 公开 透明 地 处 
理 采购 和 工程 问题 。 还 有 奖金 的 发 放 也 要 严格 控制 好 。 业 主 认为 我 们 工资 制 
度 上 有 “大 锅 饭 ”的 问题 ， 因 为 我 们 领导 干部 的 工资 是 按 集团 标准 执行 的 ， 
工作 好 坏 没有 浮动 ， 干 部 不 浮动 。 我 们 后 来 对 员工 实行 了 按 技能 考核 结果 和 
与 营 收 挂钩 的 浮动 工资 制度 ， 干 部 也 在 一 定 程度 上 参加 了 浮动 ， 业 主 就 比较 
满意 。 

各 企业 的 领导 班子 对 集团 、 管理 公司 下 达 的 指令 到 底 到 不 到 位 ?我 感到 ， 
国有 企业 行政 权威 普遍 不 如 外 资 企 业 和 私营 企业 。 因 为 国有 企业 的 人 际 关系 
相对 复杂 ， 外 资 企 业 则 相对 简单 ， 当 然 有 些 家 族 式 管理 的 私营 企业 也 复杂 ， 
但 比较 规范 的 私营 企业 就 简单 。 这 些 企业 为 什么 能 做 到 简单 呢 ? 其 实 就 是 一 
级 管 一 级 ， 一 切 按 是 非 来 定论 。 

我 们 最 近 举 办 了 不 少 培训 班 ， 如 总 经 理 的 财务 班 、 合 同 知 识 班 、 公 文 写 
作 班 ， 装 饰 、 审 美 、 法 律 知识 、 市 场 营 销 知 识 、 现 代 社交 礼仪 、 公 关 形 象 设 
计 培 训 班 等 。 我 们 印 了 本 《西方 礼仪 》 的 小 册子 ， 中 层 干部 人 手 一 册 。 我 们 
出 去 考察 时 规定 ， 不 能 旅游 ， 一 定 要 带 着 预定 好 的 专题 去 考察 ， 回 来 写 论 文 。 
我 看 过 几 篇 考察 论文 ， 还 是 比较 有 水 平 的 ， 比 较 实在 ， 确 实 是 学 到 了 东西 。 

从 前 年 开始 ， 我 们 提出 了 六 个 字 的 口号 : 达标 、 模 仿 、 创 新 。 任 何 业务 
和 技术 安排 都 得 达标 ， 模 仿 就 是 到 好 的 饭店 去 看 ， 好 的 就 搬 过 来 ， 在 达标 和 
模仿 的 基础 上 ， 要 有 创新 。 此 外 ， 在 专业 技术 和 英语 水 平 普遍 不 如 外 资 酒店 
的 情况 下 ， 我 们 还 采取 了 两 个 措施 : 第 一 是 抓 “十 字 方 针 ”，“ 十 字 方 针 ” 
就 是 “仪表 、 微 笑 、 间 候 、 让 路 、 起 立 ”， 这 是 最 表象 的 服务 状态 ， 一 个 饭 
店 首先 要 抓 好 表面 现象 ,第 二 是 关键 岗位 请 外 籍 员 工 , 如 大 堂 副 理 、 前 台 接待 、 
个 别 市 场 的 销售 及 厨房 ， 在 关键 的 技术 岗位 上 请 专业 强 的 人 顶 上 去 。 


在 对 企业 的 管理 中 ， 国 有 企业 的 总 经 理 比 外 资 企 业 的 总 经 理 还 有 一 个 不 
同 任务 ， 就 是 要 善于 抓 精神 文明 建设 ,调动 职工 的 积极 性 ， 成 为 企业 凝聚力 
的 中 心 。 有 一 次 《英才 》 杂 志 探 讨 “ 国 企 ” 和 “私企 ”管理 的 异同 。 有 些 “ 国 
企 ” 和 “私企 ”的 老总 都 说 : 现在 国外 没有 企业 家 这 个 概念 ， 企 业 家 是 指 创 
始 人 ， 如 松下 幸之助 这 类 人 。 现 在 国外 企业 的 领导 人 叫 职 业经 理 人 。 职 业经 
理 人 的 任务 是 运用 其 掌握 的 法 律 知识 、 专 业 知识 、 销 售 知识 ， 根 据 市 场 的 变 
化 进行 企业 的 运行 和 发 展 ， 这 是 个 技术 性 的 工作 。 我 说 ， 在 我 们 中 国 就 不 一 
样 ， 中 国 需 要 企业 家 。 中 国 目前 的 市 场 不 成 熟 ， 法 规 不 健全 ， 很 多 事 要 因 人 、 
因 事 、 因 时 、 因 地 不 同 而 变通 处 理 。 中 国 的 企业 家 除了 要 处 理 业务 之 外 ， 还 
要 处 理 好 与 各 方 投资 者 的 关系 ， 处 理 好 企业 内 部 和 外 部 复杂 的 关系 。 每 个 企 
业 家 都 面临 着 平衡 各 种 人 际 关系 的 复杂 工程 。 还 要 掌握 好 变化 着 的 政策 风向 ， 
还 要 具备 凝聚 人 心 的 领袖 气质 ， 具 备 一 定 的 政治 思想 水 平和 社会 经 验 ， 否 则 
就 不 适应 中 国企 业 的 现状 ， 从 这 一 点 上 看 ， 中 国 的 职业 经 理 人 比 西方 概念 的 
职业 经 理 人 更 加 难 做 。 

当然 ， 在 中 国 进入 21 世纪 后 ， 上 述 情况 会 发 生 一 些 变 化 。 适 应 型 人 才 
将 渐渐 被 能 力 型 人 才 取 代 。 我 们 这 些 有 一 定 社会 经 验 但 专业 水 平 欠缺 的 人 将 
面临 淘汰 的 危险 。 现 在 锦江 集团 作为 业主 ， 国 际 管理 公司 作为 上 级 管理 公司 ， 
都 还 没有 像 西方 外 企 的 运作 那样 给 我 们 的 企业 经 理 很 明确 的 压力 ， 我 们 的 企 
业 多 挣 一 点 、 少 挣 一 点 ， 服 务 质量 强 一 点 、 弱 一 点 ， 都 没有 非常 明显 地 影响 
到 我 们 的 个 人 收入 和 个 人 职位 。 我 们 的 工作 干劲 和 学 习 精 神 ， 不 是 靠近 在 眼 
前 的 危机 感 而 是 靠 自 身 的 自觉 性 。 在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 自身 滋生 和 固有 的 
满足 感 ， 小 富 即 安 的 惰性 ， 不 得 罪人 的 人 情 观 是 很 容易 占 主导 地 位 的 。 我 们 
北方 公司 其 实 是 很 清楚 地 看 到 了 我 们 很 多 干部 中 也 有 这 种 漫不经心 的 状态 。 
这 种 明显 不 适应 现代 企业 发 展 要求 的 知识 水 平 ， 这 种 毫 无 危机 感 超 稳定 的 人 
事 机 制 ， 使 我 们 提高 干部 业务 水 平和 工作 积极 的 努力 非常 困难 。 最 近 ， 我 们 
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考察 了 海尔 集团 、 凯 莱 集 团 、 东 方 国际 管理 公司 和 海 锡 酒店。 这 些 企业 人 事 
管理 比较 先进 ， 先 进 在 哪里 呢 ? 简单 地 说 ， 就 是 管理 是 动态 的 。 有 些 做 法 在 
我 们 北方 公司 还 难以 推行 ， 我 也 不 急于 推行 ,考察 只 是 先 看 看 人 家 怎么 做 ， 
受 些 启发 而 已 。 我 举 两 个 例子 ， 一 个 是 凯 莱 集团 实行 的 “经 理 职位 竞争 法 ”， 
对 经 理 人 员 年 度 考核 的 最 后 结果 不 是 决定 现任 经 理 是 否 续聘 ， 而 是 考核 完 后 ， 
每 个 岗位 必须 有 两 至 三 个 人 来 竞争 ， 谁 竞争 上 去 谁 上 。 因 为 凯 莱 集团 人 才 来 
源 已 经 市 场 化 和 社会 化 ， 每 个 人 都 是 招聘 来 的 ， 所 以 在 内 部 氛围 上 竞争 意识 
比较 强 ， 而 一 旦 竞争 到 更 高 职位 ， 工 资 待遇 、 福 利 等 都 不 一 样 ， 自 然 会 有 人 
出 来 参与 竞争 。 这 个 制度 对 台 上 的 人 充满 压力 ， 对 台 下 的 人 充满 希望 ， 所 以 
活力 就 体现 了 。 还 有 海尔 集团 ， 它 搞 一 个 “突然 死亡 法 ”。 公 司 除 主要 负责 
人 之 外 的 所 有 岗位 在 一 分 钟 内 突然 全 部 下 台 ， 然 后 把 每 个 不 同 岗位 的 资质 、 
能 力 、 要 求 、 待 遇 全 部 列 出 来 ， 大 家 谁 有 本 事 谁 报 ， 一 起 去 考 ， 去 竞争 ， 然 
后 择优 任命 。 我 们 也 有 很 多 制度 创新 的 想法 ， 但 是 目前 暂时 没 人 敢 试 ， 因 为 
中 国 是 个 人 情 的 社会 。 我 有 时 也 特别 希望 集团 真正 给 我 们 压力 ， 也 许 只 有 在 
真正 强大 的 内 部 和 外 部 的 压力 下 ， 在 真正 的 市 场 法 则 的 压力 和 检验 下 ， 才 可 
能 产生 真正 的 职业 经 理 人 。 


联盟 与 求 异 
一 一 未 来 中 国 饭店 业 发 展 的 两 大 选择 


记者 : 您 从 1986 年 开始 在 饭店 界 从 事 管 理工 作 ， 应 该 是 旅游 界 的 资深 
人 士 了 。 如 果 回 顾 一 下 中 国 饭店 业 二 十 多 年 的 发 展 历程 ， 您 觉得 哪些 是 我 们 
最 宝贵 的 经 验 和 进步 , 哪些 方面 还 很 不 足 , 需要 引起 我 们 的 警觉 并 加 以 改进 ? 

倡 海 岩 : 饭店 行业 在 我 国 各 个 行业 中 是 开放 最 早 的 ， 也 是 我 国 加 入 
WTO 前 开放 力度 最 大 、 与 国际 接轨 步伐 最 快 的 一 个 行业 ,无 论 是 引进 外 资 ， 
还 是 引进 外 国 的 管理 智慧 方面 ， 都 是 如 此 。 在 20 世纪 80 年 代 中 期 ,我 们 就 
既 有 外 国 独资 的 饭店 ， 也 有 大 量 外 国 管理 的 饭店 ， 还 有 外 国 的 连锁 饭店 。 因 
此 ， 就 其 管理 水 平 来 说 ， 在 整个 旅游 春 ， 饭 店 要 好 于 其 他 领域 。 在 发 达 城 市 
的 一 些 主 要 酒店 ， 我 们 的 硬件 水 平和 某 些 项 目的 服务 水 平 已 经 不 低 于 发 达 国 
家 酒店 的 水 平 。 可 以 说 ， 外 国 管理 公司 的 介入 使 中 国 酒 店 行业 迅速 从 原来 招 
待 所 概念 的 管理 上 升 到 国际 酒店 管理 模式 上 去 。 如 果 说 存在 的 问题 ， 我 觉得 ， 
一 是 国有 的 饭店 和 外 资 的 饭店 在 管理 上 和 效益 上 的 差距 非常 明显 ， 而 且 越 来 
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越 明显 ;二 是 外 国 饭店 集团 成 熟 的 酒店 联 号 ， 他 们 在 管理 上 ， 成 本 的 降低 上 ， 
销售 的 网 络 上 ， 在 整体 的 推广 上 ， 明 显要 好 于 国内 单 体 的 酒店 。 这 个 趋势 随 
着 全 球 化 的 到 来 会 更 加 明显 。 也 就 是 说 ， 全 球 化 在 我 们 酒店 行业 的 最 突出 表 
现 是 连锁 集团 的 全 球 扩 张 ， 将 挤 压 那些 单 体 饭店 的 生存 空间 。 如 果 说 过 去 的 
国有 单 体 饭 店 还 有 政府 保护 的 色彩 ， 现 在 随 着 加 入 WTO， 这 种 保护 伞 已 经 
渐渐 在 消失 ， 国 有 的 单 体 饭店 和 国外 的 连锁 饭店 基本 上 是 站 在 同一 个 市 场 的 
平台 上 、 同 一 条 起 跑 线 前 竞争 ， 我 们 竞争 的 能 力 明 显 不 如 人 家 。 这 是 我 感觉 
到 的 我 们 现在 酒店 行业 面临 的 最 大 问题 。 加 入 WTO 以 后 ， 外 国 的 资本 和 外 
国 的 管理 公司 会 更 加 畅通 无 阻 、 不 受 限制 地 进入 中 国 。 

记者 : 您 是 否 明显 觉得 自从 我 们 加 入 WTO 以 后 ， 这 种 趋势 更 明显 了 ? 

侣 海 岩 : 当然 更 明显 了 。 在 初期 ， 他 们 进入 中 国 的 战略 首先 是 重点 城市 、 
发 达 城 市 ， 其 次 是 中 小 城市 。 现 在 我 认为 中 小 城市 暂时 还 不 存在 很 大 的 问题 。 
但 是 在 大 城市 里 ， 这 种 对 客 源 和 利润 的 瓜分 已 经 是 非常 明显 的 。 好 的 客 源 以 
及 利润 的 大 部 分 被 这 些 连 锁 经 营 的 饭店 所 占据 。 我 觉得 ， 初 期 会 形成 市 场 划 
分 ， 也 就 是 高 端 市 场 是 让 外 国人 做 的 ， 少 量 四 星 和 三 星 以 下 的 我 们 能 与 人 家 
媲美 , 共同 发 展 ， 一 二 星 我 们 仍然 唱主角 ,但 是 未 来 ， 会 有 很 多 外 国 集团 ( 比 
如 说 法 国 的 雅高 ) 也 瞄准 我 们 的 三 星 级 宾馆 ， 也 在 国内 吃 这 块 市 场 。 当 然 ， 
有 些 外 国人 在 进入 我 国 经 济 型 酒店 时 ， 感 觉 到 他 面 对 的 市 场 不 是 很 规范 ， 有 
些 条 件 上 不 如 中 国人 有 优势 ， 所 以 暂时 有 困难 ， 因 此 ， 我 估计 初期 会 形成 市 
场 划分 。 但 是 ， 随 着 经 济 的 进一步 全 球 化 ， 随 着 中 国 经 济 进一步 和 世界 经 济 
融 为 一 体 ， 这 方面 的 强 弱 所 带 来 的 差异 会 越 来 越 小 ， 人 家 总 体 上 强 ， 人 家 就 
多 吃 。 国 家 在 这 一 块 也 不 采取 保护 措施 了 ， 宾 馆 、 饭 店 是 属于 竞争 性 领域 的 ， 
国有 资产 要 完全 退出 。 其 他 股份 制 的 东西 也 好 ， 民 营 的 东西 也 好 ， 与 外 国人 
竞争 ， 大 家 都 是 平等 的 。 我 经 常 对 我 们 企业 中 的 人 讲 ， 你 也 别 说 你 现在 是 姓 
社 还 是 姓 资 ， 你 是 民族 的 还 是 外 来 的 ， 不 论 你 是 什么 身份 ， 你 已 经 走向 市 场 


了 ;走向 市 场 ， 你 就 是 职业 经 理 人 了 ， 外 国人 可 以 聘用 你 ， 中 国人 也 可 以 聘 
用 你 。 别 问 是 给 哪个 投资 者 干 ， 关 键 是 有 没有 投资 者 对 你 有 兴趣 。 这 对 我 们 
业界 自身 的 从 业 人 员 也 提出 了 很 严峻 的 挑战 。 过 去 我 们 在 资历 上 、 素 质 上 不 
如 人 家 ， 但 是 我 们 是 给 国有 企业 干 ， 体 制 不 变 不 会 有 多 大 职业 危机， 但 是 今 
后 就 不 行 了 。 

最 近 几 年 ， 各 地 大 型 国有 酒店 的 国资 退出 还 不 是 很 快 ， 虽 然 中 央 说 国有 
资产 应 该 退出 这 个 领域 ， 但 是 在 任何 地 区 ， 酒 店 行业 还 是 政府 接待 工作 的 一 
个 组 成 部 分 ， 国 有 资产 不 会 马上 自愿 退出 的 ， 将 来 可 以 用 股份 制 、 投 资 多 元 
化 的 方式 来 改制 。 不 过 我 觉得 ， 对 于 饭店 经 营 来 说 ， 这 些 体制 因素 还 不 是 最 
重要 的 ， 而 另 一 方面 ， 也 就 是 说 ， 你 是 否 参 与 到 国际 的 联 号 当中 去 ， 如 果 不 
参与 到 一 个 国际 联 号 中 来 ， 你 在 这 个 市 场 中 ， 应 该 选取 哪 一 个 阶层 的 市 场 ， 
哪个 阶层 的 市 场 是 你 的 发 展 空 间 ， 这 更 为 重要 。 你 如 果 跟 人 家 外 资 饭店 抢 同 
一 个 市 场 ， 比 如 我 们 昆仑 饭店 跟 喜 来 登 饭 店 、 希 尔 顿 饭店 或 者 北京 西边 的 新 
世界 饭店 、 香 格 里 拉 饭 店 ， 还 有 这 附近 的 马里 奥 特 饭店 ， 我 跟 他 们 如 果 做 同 
一 个 市 场 的 话 ， 我 如 何 弥 补 我 的 非 联 号 的 在 网 络 上 、 经 验 上 、 人 力 资源 上 、 
宣传 攻势 上 、 成 本 节约 上 的 不 足 ， 同 时 还 能 跟 他 们 比肩 而 立 ? 这 时 候 需要 研 
究 的 是 : 或 者 我 不 做 你 们 的 市 场 , 你 们 做 外 国人 的 市 场 , 我 就 做 中 国人 的 市 场 
你 做 高 端 市 场 ， 我 做 中 端 市 场 。 我 自己 降格 ， 不 是 说 我 打 不 过 你 ， 而 是 说 我 
做 我 最 擅长 、 最 熟悉 的 、 能 驾驭 的 空间 。 能 驾驭 的 空间 ， 你 可 能 未 必 驾 驭 得 
好 呢 ! 当然 ， 我 们 现在 还 不 甘于 这 样 。 我 们 锦江 集团 北方 公司 管理 的 酒店 ， 
在 北京 地 区 , 在 河北 、 东北 地 区 基本 上 还 是 做 到 了 与 其 本 身 的 星 级 地 理 条 件 、 
硬件 条 件 相 适 应 的 客 源 结构 。 

记者 : 以 昆仑 饭店 为 例 ， 现 在 欧美 、 东 南亚 和 国内 容 源 (包括 港澳 台 ) 
大 概 占 其 总 结构 的 多 大 比例 ? 

倡 海 岩 : 我 们 现在 日 韩 客 人 大 概 占 将 近 50% 左右 ， 欧 美 客人 占 15%， 东 
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南亚 客人 大 概 占 15%， 还 有 10% 是 国内 容 人 。 

记者 : 你 们 是 有 意 在 维持 这 个 比例 吗 ? 

倡 海 岩 : 因为 我 们 不 像 喜来 登 ， 它 擅长 做 欧美 客人 ， 但 不 擅长 做 东南 亚 
和 日 本 客人 ; 而 京 伦 饭店 、 长 富 官 饭 店 ， 它 们 不 擅长 做 欧美 客人 ， 但 擅长 做 
日 本 客人 。 相 比较 而 言 ， 做 欧美 客人 ， 我 们 比 不 过 喜来 登 ， 但 是 喜来 登 在 日 
韩 客 人 方面 又 做 不 过 我 们 ; 我 们 做 日 韩 客 人 又 比 不 过 长 富 宫 和 新 世纪 ， 因 为 
它们 是 日 方 管理 的 ， 但 是 对 欧美 客人 我 比 它们 做 得 好 。 外 方 公司 管理 ， 不 仅 
是 能 带 来 客 源 和 网 络 ， 它 的 管理 、 它 的 管理 人 员 使 得 这 个 酒店 就 适合 于 那个 
味道 ， 它 推出 的 节目 ， 它 整个 的 模式 就 适合 于 那个 市 场 。 我 们 酒店 从 硬件 设 
施 到 管理 模式 、 服 务 ， 再 到 我 们 推出 的 产品 ， 注 定 了 我 们 都 不 能 走 单 一 市 场 
的 路 线 。 我 们 叫 作 欧 、 美 、 日 、 韩 、 中 都 要 有 ， 另 外 ， 团 散会 议 ， 多 面 开 花 。 
因为 我 们 毕竟 不 可 能 说 只 做 一 个 市 场 ， 比 如 单 做 会 议 市 场 ， 或 者 只 做 旅行 社 
市 场 或 者 散 客 市 场 。 

记者 : 那 你 们 是 从 20 世纪 80 年 代 中 期 开始 经 营 时 几乎 就 是 这 种 结构 ， 
还 是 中 间 经 过 变革 、 调 整 ， 后 来 形成 这 种 客 源 结构 的 ? 

倡 海 岩 : 一 开始 ， 我 们 的 硬件 设施 不 够 完善 ， 其 次 是 我 们 的 服务 管理 还 
没有 调整 好 。 因 此 那 时 只 能 接 团队 ，80% 是 团队 客人 ， 后 来 就 慢 慢 改 ， 改 到 
现在 团队 只 占 我 们 整个 客房 收入 的 15%， 好 的 时 候 只 占 百 分 之 几 ， 比 如 5%， 
也 就 是 说 ， 绝 大 部 分 收入 来 自 于 散 客 ， 这 是 一 个 转型 。 我 们 这 样 的 饭店 ， 曾 
经 有 一 年 在 面 对 北京 的 王府 饭店 、 中 国 大 饭店 那么 多 大 饭店 时 ， 我 们 的 房价 
做 到 全 北京 市 第 二 。 所 以 说 市 场 就 是 这 样 ， 你 要 去 把 握 它 。 我 们 为 了 改变 当 
初 的 形象 ， 甚 至 会 放弃 一 些 出 租 率 。 所 以 ， 过 去 有 些 人 说 : “你 们 昆仑 老 放 
低 价 ， 你 们 破坏 市 场 价 格 体系 。” 到 后 来 ， 一 说 起 昆仑 ， 同 行 就 觉得 我 们 昆 
仓 太 贵 了 ， 说 我 们 房价 一 直 做 得 很 好 。 我 们 改变 形象 用 了 好 几 年 时 间 。 如 果 
一 个 高 星 级 饭店 接 团队 多 了 ， 你 的 散 客 、 高 档 客人 是 会 受 影 响 的 ， 因 为 高 档 


次 的 客人 不 愿意 在 团队 进出 的 饭店 住 。 

记者 : 我 们 做 过 调研 ， 发 现 近 几 年 北京 五 星 级 饭店 已 越 来 越 重视 接待 国 
内 客人 。 对 于 国内 容 人 ， 你 们 有 没有 做 一 些 战 略 性 的 计划 ? 
侣 海 岩 : 对 于 国内 客人 ， 我 们 并 没有 主动 接 ， 但 不 知道 为 什么 很 多 外 地 
的 大 款 也 愿意 到 我 们 这 儿 来 住 。 他 们 可 能 觉得 到 昆仑 来 比 到 其 他 高 档 饭 店 好 。 
这 可 能 还 是 个 味道 的 问题 。 在 这 里 他 们 能 找 得 到 自己 的 感觉 ， 而 进 某 些 合资 
大 饭店 , 豪华 是 豪华 , 但 不 喜欢 , 在 那里 找 不 到 自己 。 这 是 一 种 说 不 清 的 味道 ， 
就 好 像 我 们 到 哪个 饭店 去 ， 我 们 也 找 味道 ， 找 感觉 。 

记者 : 您 刚才 提 到 入 世 给 饭店 业 带 来 的 冲击 ， 使 连锁 酒店 、 品 牌 酒店 全 
球 化 的 趋势 将 在 中 国 所 向 披 靡 ， 不 可 阻挡 。 从 您 对 全 行业 所 了 解 的 情况 来 看 ， 
您 觉得 大 家 这 种 危机 感 明显 不 明显 ， 是 不 是 很 多 人 还 处 于 无 所 谓 、 麻 木 不 仁 
的 状态 ? 

侣 海 岩 : 我 觉得 ， 这 种 趋势 就 理论 的 推测 而 言 肯 定 是 不 可 阻挡 的 ,但 是 
是 否 很 快 就 如 洪水 猛兽 般 不 可 阻挡 ， 这 还 不 好 说 ， 它 取决 于 国家 和 行业 的 宏 
观 政策 是 要 加 快 这 个 步伐 ， 还 是 要 延缓 这 个 步伐 。 但 是 ， 只 要 是 继续 放 开 ， 
市 场 肯 定 进一步 被 细 化 。 原 来 我 们 做 的 市 场 可 能 慢 慢 就 做 不 了 了 ， 即 便 是 昆 
仑 、 白 天鹅 、 金 陵 、 新 锦江 这 些 饭 店 做 成 什么 样子 ， 也 不 能 代表 整个 国有 饭 
店 企业 的 普遍 状态 ， 这些 饭 店 只 是 个 别 的 现象 。 个 别 的 尖子 是 特例 ， 特 例 不 
能 代表 常规 ， 不 能 作为 一 个 理论 的 结论 来 证 明 我 的 这 个 说 法 错 了 。 再 者 , 我 
认为 ， 如 同 您 刚才 也 谈 到 过 ， 旅 游行 业 的 理论 研究 ， 还 不 是 那么 系统 化 ， 那 
么 全 面 、 深 入 。 偶 然 看 看 一 些 旅游 研究 的 文章 、 书 籍 ， 会 发 现 不 是 有 太 多 与 
时 俱 进 的 东西 ， 特 别 是 研究 现在 的 、 未 来 的 东西 少 。 就 是 有 ， 它 们 是 否 被 业 
界 广泛 重视 ?也 不 是 。 业 界 的 、 政 府 管理 界 的 人 都 忙于 埋头 事务 性 工作 ， 对 
于 未 来 的 这 种 危机 有 多 少 预 测 ， 有 多 少 对 策 ? 我 觉得 都 还 不 够 。 当 然 ， 对 于 
饭店 集团 , 尽管 我 们 呼吁 了 很 多 年 , 要 走 集团 化 道路 , 但 是 结果 还 不 是 很 理想 。 
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即将 举行 的 饭店 业 协 会 会 员 大 会 将 公布 出 一 个 评选 出 的 中 国 前 二 十 位 饭店 管 
理 公司 名 单 ， 其 中 外 国 的 占 了 60%。 这 不 完全 是 一 个 数字 的 问题 ， 更 多 的 是 
一 个 管理 理念 的 问题 。 

我 觉得 各 地 的 旅游 行业 ， 还 会 由 于 十 六 大 以 后 的 国有 企业 改革 而 形成 不 
同 的 格局 ， 比 如 说 ， 在 有 些 地 方 旅游 产业 股份 化 了 ， 多 元 经 营 了 。 多 元 投资 
主体 的 介入 ， 会 对 旅游 企业 的 格局 产生 变革 性 的 影响 。 比 如 ， 现 在 国家 要 只 
留 500 家 国有 独资 企业 ， 其 余 都 推 向 市 场 ， 一 律 市 场 化 ， 不 像 现在 还 有 几 万 
家 、 十 几 万 家 国有 企业 。 如 果 说 只 收缩 到 500 家 ， 这 500 家 都 必须 很 大 ,一 
个 省 只 能 有 几 家 ， 一 个 行业 也 只 能 有 几 家 。 据 说 上 海 不 能 超过 10 家 。 原 来 
锦江 在 上 海 也 算 一 家 ， 如 果 说 不 能 超过 10 家 ， 那 锦江 就 要 出 局 了 。 如 果 说 
上 海 想 保留 旅游 ， 保 留 锦江 这 块 牌子 ， 锦 江 就 得 合并 ， 把 别人 收购 进来 ， 或 
者 并 到 别人 那里 去 ， 然 后 保留 国家 出 资 的 主体 。 所 以 我 觉得 ， 随 着 改革 开放 ， 
随 着 国有 企业 的 改革 ， 各 地 旅游 企业 在 产权 结构 上 还 是 会 发 生 巨大 的 变化 。 
这 个 产权 结构 的 变化 ， 可 能 会 导致 整个 行业 的 组 合 ， 因 而 企业 的 行为 都 会 随 
之 发 生变 化 。 

记者 : 行业 的 竞争 ,企业 的 竞争 ,很 大 程度 上 会 体现 在 人 才 的 竞争 上 。 
中 国旅 游行 业 在 发 展 初期 吸引 了 不 少 优秀 人 才 ， 但 是 ， 尽 管 现在 旅游 业 吸 
引 了 越 来 越 多 人 士 的 关注 ， 行 业 队 伍 也 不 断 扩大 , 但 从 总 体 来 看 ， 旅 游 业 
对 社会 优秀 人 才 的 吸引 力 似乎 不 足 ， 这 在 某 种 程度 上 影响 到 这 个 行业 的 发 
展 。 随 着 旅游 产业 地 位 的 日 趋 重要 和 人 们 社会 意识 的 改变 ， 这 一 状况 是 否 
能 有 所 改变 ? 

侣 海 岩 : 这 一 状态 是 由 很 多 因素 造成 的 。 长 期 以 来 ， 我 国 在 政治 生活 、 
经 济 生活 和 社会 生活 中 ， 旅 游 这 个 行业 不 被 重视 ， 认 为 是 吃喝 玩乐 的 行业 ， 
这 和 中 国 传统 观念 、 中 国 经 济 发 展 阶段 和 意识 形态 都 有 关系 。 受 旧 观 念 限制 ， 
我 国 长 期 不 把 旅游 当成 国民 经 济 的 一 个 产业 ， 更 别 说 作为 支柱 产业 了 。 现 在 


虽然 在 理论 界 ， 在 某 些 政府 官员 的 讲话 当中 ， 已 经 提 到 旅游 是 一 个 产业 ， 甚 
至 说 旅游 是 一 个 支柱 产业 ， 但 是 在 相关 的 待遇 、 政 策 、 国 家 的 投入 、 国 家 的 
关注 上 ， 还 没有 适应 把 它 作为 一 个 支柱 产业 的 提 法 。 在 “文化 大 革命 ”以 前 ， 
我 们 国家 的 重点 人 才 是 放 在 重工 业 上 ， 连 轻工业 都 不 行 ， 这 是 国家 政策 的 问 
题 。 还 有 一 个 原因 ， 是 旅游 行业 的 产权 非常 分 散 ， 旅 游 大 军 各 行 各 业 都 可 以 
加 盟 ， 这 样 就 不 容易 有 一 个 发 达 的 研究 中 心 。 国 家 旅游 局 既是 一 个 政策 研究 
单位 , 又 是 一 个 行业 管理 机 构 , 而 且 更 多 的 职能 是 行业 管理 , 要 整顿 行业 秩序 ， 
进行 行业 约束 ,制定 行业 政策 等 ， 所 以 它 不 可 能 作为 一 个 研究 的 机 构 。 至 于 
院 校 ， 说 实在 的 ， 旅 游 院 校 还 很 少 ， 也 没有 一 个 很 强 的 学 术 研 究 机 构 ， 这 导 
致 旅游 理论 研究 、 旅 游人 才 的 聚集 有 些 问题 。 第 三 个 原因 ， 这 个 行业 是 一 个 
迅速 扩张 的 行业 ， 就 好 像 原来 是 一 个 连 ， 现 在 是 一 个 团 ， 没 几 天 变 成 一 个 兵 
团 了 ,这 就 出 现 了 人 才 稀 缺 的 问题 。 从 外 面 进入 这 个 行业 里 来 的 人 越 来 越 多 ， 
这 是 好 事 ， 但 是 旅游 看 上 去 很 简单 ， 进 入 门槛 很 低 ， 实 际 上 它 的 专业 性 也 是 
很 强 的 。 外 面 进来 的 人 ， 没 有 经 过 一 段 时 间 的 历练 ， 很 难 成 为 专家 ， 很 难 发 
表 一 些 真 知 灼 见 ， 只 是 泛泛 而 谈 而 已 。 这 里 外 行人 太 多 。 你 到 各 地 的 饭店 走 
一 走 ， 会 发 现 相 当 多 的 总 经 理 都 是 上 任 没 几 天 的 ， 是 饭店 投资 单位 指派 过 来 
的 。 所 以 ， 这 个 产业 的 现状 也 导致 优秀 人 才 的 聚集 有 一 定 难度 。 加 上 现在 旅 
游行 业已 经 是 一 个 微利 的 行业 ， 旅 游行 业 从 业 人 员 的 工资 水 平 、 待 遇 水 平 ， 
低 于 其 他 很 多 行业 ， 比 如 金融 业 、IT 业 、 娱 乐 业 、 传 媒 业 ， 因 此 很 难 吸引 大 
量 人 才 。 这 样 微利 的 行业 ， 很 难 像 其 他 高 速 增长 的 行业 ， 靠 其 巨大 的 利润 空 
间 吸 引 优秀 人 才 。 而 且 饭 店 、 旅 行 社 又 是 一 个 辛苦 型 的 行业 ， 按 中 国 传统 观 
念 就 是 侍候 别人 的 行业 。 这 样 的 情况 下 ， 优 秀 人 才 不 太 可 能 聚集 在 此 。 就 全 
世界 范围 来 讲 ， 让 国家 的 高 精 尖 人 才 都 集中 到 人 饭店、 旅行 社 来 ， 也 是 不 可 能 、 
未 曾 有 过 的 现象 。 当 然 ， 有 一 点 特别 麻烦 的 是 ， 旅 游 业 卖 的 是 文化 ， 因 而 旅 
游行 业 特别 需要 文化 知识 、 文 化 素养 , 但 那些 有 文化 的 人 , 恰恰 又 不 愿意 进来 。 
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记者 : 所 以 一 旦 某 个 地 方 某 个 企业 中 的 负责 人 文化 素养 高 ， 就 能 做 得 出 
色 。 我 们 还 有 这 样 一 个 体会 : 一 进 饭 店 大 堂 ， 就 能 感觉 出 这 个 饭店 是 中 方 管 
理 的 还 是 外 方 管理 的 ; 看 一 个 饭店 老总 ， 简 单 交谈 几 句 就 知道 他 大 概 是 管理 
几 星 级 饭店 的 。 这 也 从 一 方面 反映 出 我 们 饭店 业 人 才 队 伍 的 素质 还 很 参差 ? 

倡 海 岩 : 是 的 ， 不 同 的 经 理 人 ， 他 (她 ) 的 气质 、 服 装 、 发 型 、 谈 吐 都 
不 一 样 。 我 前 一 阵子 为 酒店 设计 写 了 一 篇 文章 ， 因 为 我 是 自己 动手 搞 酒 店 设 
计 的 ， 其 中 主体 的 观点 是 说 酒店 要 有 文化 。 我 谈 到 ， 酒 店 的 好 坏 主要 还 是 取 
决 于 品位 的 高 低 。 酒 店 之 间 到 底 竞争 什么 ? 一 是 优越 性 ， 二 是 差异 性 。 优 越 
性 就 是 谁 好 谁 不 好 ， 差 异性 就 是 独特 性 ， 就 是 你 们 都 是 那 种 类 型 的 ， 我 搞 一 
个 别 种 类 型 的 ， 我 有 我 的 独特 性 。 独 特性 也 是 一 个 卖点 。 尽 管 现在 国际 品牌 
饭店 还 不 是 洪水 猛兽 , 但 国际 酒店 的 全 球 连锁 , 全 球 性 的 扩张 , 这 是 一 个 大 势 ， 
但 就 文化 本 身 来 讲 ， 它 是 讲究 独特 性 的 。 美 国 是 全 球 化 最 主要 的 推动 国之 一 ， 
现在 欧洲 很 多 国家 都 反对 全 球 化 ， 就 是 怕 外 来 的 东西 侵蚀 了 本 国 的 利益 和 本 
国文 化 的 独特 性 ， 但 是 美国 文化 本 身 ， 它 也 是 多 样 性 的 。 比 如 美国 星巴克 咖 
啡 店 是 一 个 联 号 ， 全 球 各 地 都 有 ， 美 国 大 小 城镇 也 都 有 ， 都 是 一 副 面 孔 。 现 
在 美国 又 出 现 一 个 新 的 现象 ， 就 是 风格 不 同 的 独立 咖啡 店 已 经 迅速 崛起 ， 市 
场 占有 率 已 经 达到 62%。 为 什么 呢 ? 就 是 因为 人 们 已 经 厌倦 单一 面孔 的 经 营 。 
所 以 ， 多 样 化 、 独 特性 、 差 异性 才 是 我 们 现在 酒店 经 营 者 要 思考 的 问题 ， 也 
是 我 们 单 体 饭店 、 单 体 旅 游 企业 ， 在 全 球 化 包围 之 中 的 一 个 突围 之 径 。 你 怎 
么 去 占领 市 场 ?” 你 要 寻找 和 别人 不 一 样 的 。 这 个 “不 一 样 ”， 我 认为 就 是 一 
个 文化 品位 的 问题 。 所 以 ， 你 在 一 群 饭店 经 理 中 看 到 每 一 个 人 穿 什么 衣服 ， 
留 什么 样 的 发 型 ， 就 能 区 分 出 他 们 是 什么 类 型 酒店 的 人 ， 这 就 是 我 们 饭店 业 
的 一 个 危机 。 我 们 许多 酒店 的 经 营 者 文化 程度 太 低 ， 他 觉得 饭店 就 是 吃喝 玩 
乐 的 行业 , 把 饭 做 好 了 就 行 了 。 饭店 没有 文化 的 含量 , 也 就 没 办 法 做 出 差异 性 、 
独特 性 ， 就 不 能 用 文化 的 独特 性 来 抵抗 连锁 经 营 成 本 和 销售 的 优势 。 你 要 做 


到 独特 ， 要 能 战胜 连锁 品牌 ， 就 要 把 文化 做 到 家 。 现 在 各 地 也 搞 一 些 文化 品 
牌 、 文 化 活动 ， 但 都 做 不 到 家 ， 都 是 表面 文章 ， 非 常 浅薄 ， 消 费 者 根本 不 买 
账 。 举 一 个 例子 : 中 国 是 瓷器 的 诞生 地 ， 也 是 瓷器 的 生产 大 国 ， 但 是 在 世界 
瓷器 市 场 上 ， 不 要 说 高 端 市 场 ， 就 是 在 中 端 市 场 ， 比 如 一 般 的 超市 里 ， 你 想 
看 到 中 国 的 品牌 都 很 难 ， 低 端 市 场 里 偶然 有 中 国 出 口 的 。 为 什么 呢 ? 按 外 国 
人 的 评价 ， 中 国 的 瓷器 是 精美 上 不 去 ， 朴 抄 下 不 来 。 精 美和 朴 拙 ， 我 觉得 既 
是 技术 问题 ， 也 是 情感 问题 。 凡 是 情感 范畴 的 问题 ， 就 是 无 法 仿制 的 。 所 以 ， 
如 果 中 国 的 匠人 没 文化 ， 就 不 能 征服 别人 。 

最 后 ， 文 化 问题 的 发 展会 影响 中 国 酒 店 整体 的 发 展 。 欧 洲 也 有 很 多 单 体 
饭店 ， 特 别 有 特 色 ， 特 别 有 主 题 ， 中 国 就 不 行 ， 可 能 因为 我 们 整个 国家 的 文 
化 素质 还 不 行 ， 整 个 行业 人 员 的 文化 素质 很 难 和 连锁 酒店 抗衡 。 我 认为 和 连 
锁 酒 店 竞争 最 有 效 的 手段 就 是 寻找 差异 性 、 独 特性 ， 而 不 是 优越 性 。 优 越 性 
我 们 很 难 比 得 过 人 家 ， 从 成 本 控制 、 人 力 资源 控制 到 经 验 共 享 、 信 息 共享 、 
研发 费用 、 推 广 费 用 ， 都 不 能 和 人 家 上 王家 连锁 酒店 比 ， 人 家 规模 大 ， 成 本 
分 摊 少 。 我 有 一 个 统计 ， 连 锁 酒 店 经 营 的 成 本 要 比 单 体 饭店 低 12%， 这 很 不 
得 了 ， 低 1% 已 经 能 决胜 负 了 。 现 在 很 多 国有 酒店 还 没有 进入 市 场 ， 自 己 投 
资 自 己 经 营 。 以 后 完全 进入 市 场 ， 业 主 们 就 会 想 ， 我 为 什么 一 定 要 用 你 来 管 
理 ? 谁 能 创造 高 利润 我 就 用 谁 ， 投 资 者 选择 的 不 就 是 利润 吗 ? 我 们 现在 还 不 
是 利润 选择 ， 自 己 的 孩子 自己 抱 ， 这 不 是 市 场 化 的 现象 。 

记者 : 文化 的 决定 作用 确实 很 根本 ， 但 这 不 是 一 朝 一 夕 就 能 改变 的 。 那 
么 有 哪些 渠道 或 办 法 ， 可 以 用 来 提升 行业 人 员 的 文化 和 素质 ， 改 变 这 一 竞争 
劣势 ? 

侣 海 岩 : 从 行业 发 展 的 角度 说 ， 我 觉得 ， 一 是 要 建立 职业 经 理 人 制度 ， 
不 能 像 现在 这 样 谁 盖 的 饭店 谁 去 管 。 二 是 要 形成 中 国 自己 的 饭店 管理 公司 ， 
哪怕 这 个 公司 是 和 外 国 合资 的 。 应 该 告诉 所 有 的 投资 者 ， 经 营 权 和 所 有 权 要 
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适当 分 开 ， 即 使 我 投资 这 个 酒店 ， 也 要 像 国 外 的 投资 者 一 样 ， 交 给 一 个 专业 
的 公司 去 管 ， 通 过 经 营 权 的 移交 ， 使 得 中 国 的 单 体 酒店 尽 可 能 地 连锁 化 ， 连 
锁 化 以 后 形成 我 们 自己 的 酒店 管理 集团 、 管 理 公司 、 管 理 品牌 。 当 它们 聚集 
到 一 定 规模 的 时 候 一 一 国外 一 般 的 说 法 是 一 家 管理 公司 管理 200 家 饭店 以 上 
时 可 以 自负 盈亏 ， 比 如 锦江 集团 现在 在 国内 排名 第 一 ， 管 理 着 71 家 酒店 ， 
还 不 能 靠 收 管理 费 来 支撑 整个 的 培训 体系 、 人 才 体 系 、 销 售 体系 、 推 广 体 系 。 
这 些 酒 店 管理 公司 成 熟 了 以 后 ， 靠 它 所 形成 的 市 场 规则 、 经 济 实力 ， 就 可 以 
利用 市 场 ， 进 入 到 行业 里 来 培训 、 培 养 、 吸 纳 人 才 ， 才 能 提升 整个 行业 从 业 
人 员 的 素质 ， 这 需要 一 个 集中 的 管理 ， 要 凝聚 成 集中 的 力量 。 我 认为 ， 还 是 
要 走 连 锁 化 的 道路 , 只 有 连锁 化 , 才能 形成 一 个 集团 的 实力 , 一 个 品牌 的 实力 。 
只 有 实力 ， 才 能 够 利用 市 场 的 原则 吸纳 人 才 ， 包 括 境外 人 才 。 

记者 : 培训 是 否 能 在 人 才 培 养 中 起 重要 作用 ? 

侣 海 岩 : 说 到 培训 ， 有 两 个 问题 ， 其 一 ， 是 远 水 解 不 了 近 渴 一 一 我 说 的 
不 是 技能 性 培训 , 而 是 文化 培训 , 文化 是 一 个 长 期 的 事情 , 百年 树 人 嘛 ; 其 二 ， 
如 果 说 提高 文化 素养 ， 那 我 认为 培训 是 不 能 解决 问题 的 。 人 才 一 定 是 有 他 产 
生 的 特殊 规律 的 ， 比 如 说 环境 、 天 赋 、 经 历 ， 人 然后 辅 以 培训 才 行 ， 不 能 说 一 
个 庸 才 ， 经 过 培训 就 能 变 成 高 素质 人 才 了 。 

记者 : 管理 模式 是 业界 关注 较 多 的 一 个 话题 ， 我 们 不 少 饭店 已 经 推出 了 
一 些 自己 的 管理 模式 ， 出 版 了 一 些 书籍 ， 但 这 些 模式 在 实际 推广 中 的 效果 似 
乎 不 太 理想 。 作 为 我 国 饭店 集团 的 最 大 品牌 ， 锦 江 集 团 以 及 你 们 北方 公司 有 
没有 形成 自己 的 管理 模式 、 经 营 模式 和 企业 文化 ? 

侣 海 岩 : 过 去 的 企业 模式 常常 围绕 一 个 操作 技巧 来 做 ， 现 在 更 多 的 是 转 
绕 企业 理念 、 企 业 的 品牌 和 品牌 的 构成 。 锦 江 集团 的 方向 、 路 线 是 很 清楚 的 。 
锦江 集团 有 自己 的 一 套 模 式 ， 我 们 地 区 性 公司 在 大 模式 的 下 面 ， 也 有 自己 的 
地 区 特色 ， 形 成 一 定 的 企业 文化 ， 而 且 我 们 的 企业 文化 也 是 在 不 断 变革 中 。 


比如 ， 我 们 北方 公司 去 年 提出 一 个 口号 是 “三 像 ”: 北方 公司 的 各 个 企业 要 
像 军 队 、 像 家 庭 、 像 学 校 ， 还 有 二 十 名 推广 的 员工 行为 准则 。 但 由 于 北方 公 
司 是 锦江 集团 下 属 的 一 个 分 公司 ， 因 此 这 些 只 能 是 在 锦江 集团 的 模式 下 的 一 
些 地 区 特色 ， 不 能 说 是 企业 文化 。 锦 江 集团 也 有 其 自己 的 口号 ， 比 如 曾经 有 
一 个 口号 叫 作 “让 客人 完全 满意 ”， 现 在 正在 请 全 球 知名 的 美国 兰 德 公司 做 
集团 的 企业 品牌 设计 、 商 标 设 计 和 理念 设计 ， 已 经 进行 了 一 年 多 了 。 

记者 : 在 经 营 管理 模式 上 ， 有 一 点 是 我 们 与 西方 国家 很 不 相同 的 ， 那 就 
是 我 们 的 企业 一 般 都 是 国有 的 ， 许 多 还 是 国营 的 ， 而 西方 国家 从 一 开始 ， 他 
们 的 饭店 就 是 私人 企业 。 因 此 , 创始 人 的 理念 、 观 点 、 管 理 方式 容易 全 方位 地 、 
深入 地 贯彻 下 去 ， 也 就 更 容易 形成 独 有 的 理念 和 模式 。 

侣 海 岩 : 是 的 。 我 们 要 推广 一 个 理念 、 一 个 品牌 ， 还 要 照顾 到 不 同 投资 
者 的 接受 程度 、 理 解 程度 ， 有 些 甚至 要 有 资金 投入 ， 要 有 成 本 支撑 。 

记者 : 在 国际 饭店 品牌 连锁 经 营 进军 中 国 的 强大 趋势 下 ， 你 们 锦江 集团 
或 者 北方 公司 是 不 是 有 朝 一 日 也 会 跟随 潮流 ， 与 外 国 管理 集团 合作 ? 

侣 海 岩 : 关于 与 国际 酒店 集团 合作 ， 我 们 集团 正 试 图 这 样 做 ， 但 是 现在 
还 处 在 过 程 当 中 。 比 如 目前 我 们 和 法 国 雅高 合资 成 立 销售 公司 ; 我们 试图 和 
一 些 国际 知名 连锁 品牌 建立 共同 的 销售 网 络 ， 或 者 我 们 参加 到 人 家 的 销售 网 
络 中 去 ， 或 者 利用 人 家 的 网 络 资源 ， 首 先 在 中 国 建 一 个 属于 锦江 的 网 络 ; 我 
们 和 瑞士 洛桑 也 在 进行 培训 合作 。 这 一 类 的 合作 ， 从 小 到 大 ， 还 在 摸索 着 往 
前 走 。 至 于 锦江 未 来 会 不 会 和 哪个 国际 品牌 连锁 ， 现 在 还 不 好 说 ， 我 们 还 在 
不 断 探索 中 。 锦江 计划 做 七 个 品牌 , 有 五 星 级 品牌 , 四 星 级 品牌 , 三 星 级 品牌 ， 
一 、 二 星 级 品牌 , 老 饭 店 品牌 或 是 说 经 典 饭 店 品牌 , 还 准备 推出 一 个 物业 品 
一 个 度假 村 品牌 ， 这 些 都 处 在 规划 中 。 
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海内 小 小 说 


对 面 无 缘 


这 是 我 写 的 一 个 小 说 的 开头 ， 几 年 前 有 一 本 杂志 曾经 请 读者 为 它 续 写 。 


萧萧 和 郑 南 订婚 那天 ， 租 下 了 一 套 临 湖 的 房子 。 如 果 郑 南 不 去 上 海 任职 ， 
结婚 对 萧萧 来 说 ， 只 差 一 道 法 律 的 程序 。 

两 室 一 厅 让 萧萧 住 得 非常 舒适 ， 这 样 的 舒适 代表 了 居家 的 常规 。 客 厅 之 
外 ， 一 间 书 房 、 一 间 卧 室 ， 两 口 之 家 不 就 是 这 样 的 模式 吗 ? 

可 惜 ， 这 个 模式 仅仅 维持 了 半年 ， 快 要 续 租 时 情况 突然 有 变 。 郑 南 的 母 
亲 查 出 早期 肾 误 ， 最 好 的 办 法 是 器 官 移植 。 郑 南 在 电话 里 和 痕 薄 商量 如 何 斤 
钱 ， 萧 萧 没 等 他 开口 就 主动 提出 换个 房子 。 

房东 是 个 精明 透顶 的 商人 ， 说 不 如 这 样 ， 你 单 住 这 间 小 屋 ， 大 屋 我 再 另 
租 给 别人 。 一 周 之 后 果然 来 了 一 位 新 的 房客 ， 萧 萧 一 看 竟 是 个 男 的 。 那 男 的 
和 她 一 样 ， 也 是 大 学 刚刚 毕业 。 按 照 房东 开明 的 说 法 ， 异 性 合租 既是 当今 生 
活 的 时 尚 ， 也 是 传统 道德 的 历练 一 一 男女 彼此 照顾 ， 取 长 补 短 ， 友 情 为 止 ， 
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坐 怀 不 乱 。 男 孩 名 叫 波 波 ， 北 漂 一 族 ， 对 萧萧 处 处 关照 ， 而 且 真 的 “不 乱 ”。 
这 是 一 个 与 郑 南 类 型 表 异 的 男人 ， 不 如 郑 南 老 成 沉稳 ， 却 是 满 脸 阳 光 灿 烂 。 
萧萧 敢 说 没有 任何 女孩 能 逃 过 那 道 阳光 的 致命 一 炫 ! 

萧萧 也 没 逃 过 。 尽 管 ， 她 和 郑 南 依然 热线 不 断 ， 尽 管 她 依然 卖力 地 为 郑 
南 的 母亲 攒 钱 ， 但 在 一 个 孤独 、 伤 感 的 醉 夜 ， 当 波 波 主动 亲吻 她 时 ， 她 半 梦 
半 醒 ， 没 有 躲 开 。 

这 一 对 男孩 女孩 的 关系 渐渐 暧昧 ， 这 种 暧昧 让 萧萧 体味 到 兴奋 和 莫名 的 
胆 战 ， 也 与 相应 的 羞愧 同步 萝 延 ， 让 她 在 想起 郑 南 时 心绪 凌乱 。 可 一 旦 听 到 
波 波 的 声音 ， 看 到 那 张 天 真 的 笑脸 ， 她 又 无 法 克制 内 心 想 拥有 的 欲念 。 

终于 ， 有 一 天 她 在 电话 里 听 到 郑 南 幸福 地 宣布 他 要 调 回 北京 来 了 。 这 
消息 迫使 她 必须 立即 向 波 波 做 出 坦白 。 她 要 告诉 波 波 ， 她 已 许配 于 人 ， 那 
人 就 像 她 的 亲人 ， 犹 如 兄长 和 父亲 。 面 对 青春 的 激情 和 踏实 的 生活 ， 她 已 
无 力 选择 取舍 ， 她 要 让 波 波 替 她 决定 ， 决 定 彼此 爱 与 不 爱 。 可 这 一 天 波 波 
恰巧 有 事 出 门 , 临 行 前 将 大 房间 的 钥匙 放 进 她 的 手心 这 两 间 屋 子 都 是 你 的 ， 
他 说 ， 你 可 以 随意 睡 在 任何 一 间 ， 屋 里 的 东西 随 你 使 用 ， 反 正人 迟早 都 将 归 
属于 你 。 

她 知道 这 分 明 是 一 种 求爱 ， 但 不 知道 波 波 就 此 一 别 ， 再 没 回来 。 她 第 
二 天 无 数 遍 拨打 他 的 手机 ,但 手机 一 直 关 着 。 十 天 后 ,萧萧 走 进 那 间 大 屋 ， 

在 那 张 气味 香甜 的 床上 流 了 一 夜 泪 。 清 晨 时 她 发 现 墙角 放 着 一 只 皮 箱 ， 
似乎 是 波 波 匆忙 中 未 及 带 走 的 行囊 。 她 犹 殉 了 很 久 终于 将 它 打开 ， 她 惊 情 
地 看 到 里 面 满 放 着 一 捆 捆 签 新 的 钞票 。 萧 萧 从 小 到 大 ， 从 没 见 过 这 么 多 炫 
目的 金钱 | 

郑 南 回 来 之 前 ， 萧 萧 搬 出 了 这 所 房子 ， 但 她 向 房东 交 足 了 三 年 的 租金 。 
大 屋 小 屋 的 一 切 物件 都 原 位 未 动 ， 包 括 那 只 藏 了 百 万 现金 的 神秘 箱子 。 

郑 南 回来 了 ， 萧 萧 住 进 他 的 家 里 。 当 她 得 到 了 原来 一 直 向 往 的 安定 生活 
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之 后 , 那 生活 又 变 得 有 一 点 沉 间 , 有 一 点 不 咸 不 淡 。 他 们 依然 尽心 尽力 地 攒 钱 ， 
希望 尽早 竣 足 十 万 经 费 ， 用 以 拯救 郑 南 的 母亲 ， 而 母亲 则 希望 在 这 个 风险 难 
料 的 手术 之 前 ， 看 到 儿子 幸福 完婚 …… 


可 乐 的 事 


早上 在 B2 换 工 服 ， 华 子 对 三 宝 说 : “下 了 班 切 台 球 去 吧 ， 我 请 客 。” 
三 全 说 : “去 [| ” 

华 子 请 客 , 三 宝 觉得 不 落 忍 ， 上 回 他 们 一 大 帮 在 醇 例 亭 挤 竞 了 华 子 八 张 ， 
平 白 无 故 。 虽 说 华 子 业余 时 间 “ 自 我 改善 ”， 帮 着 一 个 残废 练 挫 儿 ， 每 月 都 
能 沙 个 三 棵 二 棵 的 ， 可 这 点 血汗 钱 并 不 容易 。 华 子 是 “ 花 匠 ”， 还 留 钱 巴 结 
寻 娘 呢 。 而 且 华 子 虽 然 透 着 豪 亦 仗 义 ， 可 骨子里 也 看 不 起 老 是 吃 足 的 ， 三 宝 
看 得 出 来 。 

于 是 三 宝 想 ， 晚 上 玩 的 时 候 ， 自 己 也 得 出 点 什么 。 正 好 上 午 有 个 VIP 房 
走 客 ， 三 宝 清 理 冰 箱 时 发 现 ， 客 人 大 概 不 明白 酒水 免费 ， 不 然 怎么 一 点 没 敢 
动 呢 ， 够 亏 的 。 他 灵机 一 动 ， 觉 得 不 如 从 这 儿 拿 两 听 可 乐 ， 晚 上 带 给 华 子 ， 
就 当 是 客人 喝 了 ， 反正 免 费 ， 算 不 上 跑 账 。 对 ， 他 拿 出 两 听 可 乐 放 在 地 秘 上 ， 
眼睛 又 在 迷你 吧 的 小 洋酒 上 有 盯 了 一 会 儿 ， 没 敢 拿 。 

三 宝 把 可 乐 藏 在 床 头 颖 里 ， 有 点 手忙脚乱 ， 当 了 两 年 服务 员 ， 偷 鸡 摸 狗 
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是 头 一 回 。 客 房 部 天 天 吓 距 : 不 准 犯 偷 ， 犯 偷 的 有 一 个 开 一 个 ， 所 以 中 午 三 
宝 跟 领班 报 酒水 账 时 说 话 有 点 结巴 ， 旁 边 的 人 还 学 他 来 着 。 

可 乐 掖 在 床 颖 里， 又 不 知道 领班 什么 时 候 查 房 ， 吃 午饭 的 时 候 三 宝 心里 
一 直 不 踏实 。 趁 午饭 后 楼 道里 清静 无 人 ， 他 连忙 瞻 前 顾 后 地 把 可 乐 从 房 里 取 
出 来 ， 犹 移 了 半天 ， 决 定 藏 到 管道 间 去 ， 那 儿 杂 物 多 ， 好 藏 。 

下 午 接 茬 练 房 ， 可 一 听见 管道 间 有 人 进出 ， 三 宝 心 里 就 哆 味 ， 忍 不 住 往 
外 探头 探 脑 。 三 探 两 探 ， 活 儿 自 然 也 就 耽误 了 ， 领 班 查 房 时 挑 出 好 几 个 错 ， 
当场 罚 了 十 块 钱 。 三 宝 心里 骂 : “丫头 养 的 ， 合 着 里 外 里 还 亏 了 。” 

快 下 班 时 有 人 来 透 信 ， 说 主管 马上 要 来 查 管道 间 的 物品 摆 放 。 三 宝 正在 
吸 地 ， 只 觉得 汗 珠子 一 下 子 就 蹄 上 来 了 。 他 见 楼 道里 没 人 ， 扔 了 吸尘器 就 汐 
进 管道 间 。 狗 急 跳 墙 ， 人 和 急 上 房 ， 三 宝 一 急 眼 ， 慢 把 天 花 板 盖子 掀 开 ， 把 可 
乐 藏 在 房 项 里 了 。 人 惊魂 稍 定 就 听见 领班 在 楼 道里 大 声 叫唤 ， 责 问 谁 把 吸尘器 
开 着 人 不 见 了 。 

结果 直到 下 班主 管 也 没 来 ， 虚 惊 之 后 ， 三 宝 心里 安稳 多 了 。 一 个 人 藏 的 
东西 ， 一 百人 也 找 不 着 。 他 在 浴室 里 一 边 冲 澡 一边 哼 了 一 段 “ 跟 着 感觉 走 ”， 
穿 衣服 时 又 隔 着 更 衣柜 和 外 面 的 华 子 大 声 说 话 ， 约 定 待 会 儿 不 见 不 散 。 

三 宝 换 好 便服 又 上 了 楼 ， 假 意 替 中 班 值 一 会 儿 台 ， 哄 着 中 班 下 楼 吃饭 ， 
然后 就 打开 管道 间 溜 进去 。 可 乐 还 好 好 地 躺 在 那儿 ， 他 松口 气 ， 把 可 乐 贴 着 
肚皮 放 进 衬衣 里 ， 外 面 套件 宽松 的 夹克 衫 ， 一 点 看 不 出 虚实 。 刚 收拾 停 当 ， 
不 防身 后 忽 有 人 喝道 : “干什么 呢 ? ” 吓 得 三 宝 魂 都 没 了 ， 妈 呀 ， 是 主管 。 
“ 没 干 什么 。”“ 谁 让 你 穿 自己 的 衣服 上 楼 的 ? ”“ 我 、 我 、 我 找 中 班 有 点 事 ， 
对 不 起 ……”“ 知 道 对 不 起 就 成 ， 明 儿 到 管家 部 交 十 块 钱 吧 。” 显 然 ， 主 管 
没 看 出 可 乐 的 事 , 但 三 宝 依然 牙根 一 酸 :“ 合 着 这 两 听 可 乐 比 四 季 厅 的 还 贵 ! ” 

这 一 耽搁 ， 三 宝 佑 计 华 子 小 丫头 养 的 准 等 急 了 。 主 管 走 后 ， 他 一 路 小 跑 
奔 职 工 出 入 口 ， 易 拉 镀 里 的 可 乐 在 肚皮 上 有 节奏 地 晃动 着 ， 挺 好 玩 儿 ， 他 想 


要 是 这 会 儿 把 可 乐 打 开 ， 准 能 喷 到 天 上 去 。 他 看 见 华 子 正在 门口 看 表 ， 便 道 
声 抱歉， 急忙 给 警卫 验 包 。 可 就 在 这 时 ， 他 没 想到 ， 他 万 没 想到 肚皮 上 会 发 
出 一 记 沉 问 的 破裂 声 ， 紧 接着 一 股 凉 丝 丝 、 麻 酥 酥 的 液体 从 肚皮 上 散漫 开 来 ， 
顺 着 裤 初 和 大 腿 往 下 淋 去 。 警 卫 也 被 这 声 间 响 吓 了 一 跳 ， 还 有 华 子 ， 还 有 其 
他 一 些 男男女女 ， 都 惊异 地 盯 着 他 突然 滴水 的 裤 衬 和 项 刻 油 温 的 裤 腿 ， 和 警卫 
说 ，“ 哟 ， 怎 么 尿 啦 ? ”三 宝 的 血 把 脑袋 冲 得 什么 也 听 不 见 了 ， 他 只 在 心里 
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